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INTRODUCCION

La historia de las ideas en Hispanoamérica ha tenido hasta ahora un
camino dificil. Entre una sociedad indiferente al valor de reconocer
y estudiar los aportes que desde estas naciones se han hecho a la
comprensién de la circunstancia y del destino del ser humano y de
las sociedades, de una parte, y una élite intelectual que a veces sélo
reconoce como pensamiento la tradicién europeo-occidental, ademas,
mal conocida y, por tanto, mal apropiada, y otras veces propugna
retéricamente por un autoctonismo y una originalidad a ultranza, los
trabajos de pensadores como Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Ureia,
Mariano Picén Salas y Eugenio Marfa de Hostos, entre otros, toda-
via no encuentran lugar en las investigaciones o en la educacién y,
por tanto, no son incorporados como parte de la tradicién cultural
hispanoamericana. Sin embargo, sus escritos son la evidencia de un
pensamiento propio que se edifica y que, desde el conocimiento y el
debate critico con otras tradiciones, asume su responsabilidad en la
construccién de estas comunidades como sociedades independientes.

El fin del siglo XIX se manifiesta en la historia nacional como un
retroceso en la construccién del Estado democratico. Luego de diver-
sos intentos por darle a la sociedad instituciones y lineamientos de
desarrollo acordes con las tendencias liberales que habian sustentado
y legitimado el movimiento de independencia y la exigencia de un
nuevo orden social, en el pafs se regresé a la centralizacién de los po-
deres y a devolverle a la Iglesia toda su capacidad de intervencién en
los asuntos de Estado y en el ordenamiento social. La transformacién
politica liderada por Rafael Nfiez, conocida como la Regeneracion,
consolidé esta nueva politica y rompié con la tendencia mas progre-
sista de nuestra historia: el Liberalismo Radical.

Dentro de estos dos lineamientos: por una parte, el formar un pensa-
miento propio como requisito imprescindible en la construccién de la
independencia de las naciones y, por otra, el reconocimiento de que
son los procesos y los problemas propios de cada comunidad, el lugar
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y el objetivo donde encuentra su genuino sentido la tarea de los pen-
sadores, se inscribe este trabajo de reconstruccién del pensamiento
de Carlos Arturo Torres Peia.

La historia de las ideas tiene como propésito el estudio y la compren-
si6n de éstas como factor material de la vida de las sociedades. La pri-
mera implicacién que se deriva de este planteamiento es lo que Rafael
Gutiérrez Girardot, explicando a Hegel, exponfa como la “historiza-
cién de la filosoffa” y la “filosofizacién de la historia”. Con la primera
expresion lo que se quiere decir es que ya no hay lugar para el dogma
en el &mbito del pensamiento, pues éste ha de ser comprendido como
una produccién histérica de las sociedades, es decir, como una acti-
vidad procedente de condicionamientos sociales, econémicos, educa-
tivos, culturales, etcétera, y no de una manera atemporal en cuanto
resultado ni de la intervencién de agentes extraordinarios como la
revelacién o la inspiracion, ni solo del juego de facultades personales.
En cuanto a la filosofizacién de la historia, lo que se quiere decir es
que ésta, en cuanto territorio del desarrollo de las sociedades, deja
de ser comprendida con base en la providencia para pasar a ser un
campo de lo humano conformado por factores y procesos determina-
dos que la conciencia puede hacer inteligibles a través de su estudio.
Factores entre los que estarfan las ideas mismas como determinantes
de ese proceso historico, pues son fuentes de actitudes, comporta-
mientos, organizaciones, decisiones, instituciones, legislaciones, es
decir, tienen la capacidad de convertirse en fundamentos de compor-
tamientos, dindmicas y ordenamientos sociales, esto es, en politica.

Otra implicacién derivada de la consideracién histérica de las ideas
ha sido perfectamente expuesta y utilizada en sus investigaciones por
el historiador de la ciencia Alexander Koyré, quien plantea que las
grandes formas del pensamiento —Ia filosofia, la ciencia, la religién,
el arte— no se mueven de manera independiente, sino que guardan
entre si profundas y complejas relaciones de modo que se dinamizan
y obstaculizan unas con otras. Ademads, propone que es posible que
las fuentes de un pensador no se encuentren entre sus maestros o sus
inmediatos antecesores, pues esto darfa como resultado un pensa-
miento que se gesta a partir de sf mismo, y no la historia de un pensa-
miento movida por la dindmica de la necesidad de dar respuesta a los
problemas y retos que el desarrollo histérico mismo va planteando.

12
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Asf pues, comprender las ideas desde un punto de vista histérico
es la mejor manera de evitar el dogmatismo en cualquiera de sus
manifestaciones, pero a su vez, comprender las ideas como causas
histéricas es precisar la forma como ha tenido lugar la pretension
del hombre moderno de intervenir explicita y deliberadamente en la
construccién de su destino histérico, para que éste deje de ser apenas
un designio de la providencia y de los despotismos que en ella hallan
su justificacién. Poner en evidencia estos dos diferentes y comple-
mentarios procesos de condicionamiento es la prioritaria labor de la
historia de las ideas.

Para desarrollar dicha tarea se hicieron necesarias directrices de tra-
bajo que permitieran vincular las disciplinas interpretativas de textos
propias de la Filosofia, con las preocupaciones y preguntas que con-
forman la historia. En muchos de sus ensayos, el profesor Gutiérrez
Girardot insiste en que determinar la condicién y el reconocimiento
social del intelectual es un aspecto decisivo para comprender el de-
sarrollo de su trabajo, y que en el medio hispanoamericano, el lugar
del intelectual hay que entenderlo a partir de como su obra responde
a las distintas necesidades que surgen de los procesos de vida auté-
noma que emprendieron dichas sociedades desde el siglo XIX. De
otra parte, en el libro La ciudad letrada del uruguayo Angel Rama fue
posible encontrar una realizacién mas precisa del anterior plantea-
miento, pues en este texto se evidencia histéricamente el papel que el
intelectual latinoamericano ha jugado al lado del orden dominante y
cémo, en especial en la Colonia, el hombre de letras no podia ser otra
cosa que un funcionario del aparato administrativo de la metrépoli y
cémo, por tanto, sélo hasta en tiempos de la Reptblica —sin que ésta
de por si rompa la continuidad histérica de tal condicién del hombre
de letras—, es posible hallar un trabajo intelectual que se pregunte
por la realidad latinoamericana de manera independiente de la lega-
lidad, y que no tenga por objetivo inmediato el ser simple auxiliar de
la administracién.

Ademds, se tuvieron en cuenta también una serie de trabajos dedica-
dos a mostrar las multiples y complejas implicaciones de la escritura
en los ambitos de la cultura y de la convivencia humana. Trabajos
provenientes de la Antropologfa, la Sociologfa, la Pedagogia, la his-
toria de la Filosofia, etcétera, y de los que se derivan concepciones
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radicales y decisivas para entender la cultura, la ensefianza, el pensa-
miento y la comunicacién. Se ha planteado, por ejemplo, que el par-
ticular caracter analitico de la racionalidad de la cultura occidental
depende especificamente del hecho de que el mundo griego clésico
tfue consecuencia de haber sido profundamente permeado por la es-
critura en los variados espacios de su vida cotidiana. La Filosofia
y las diferentes disciplinas argumentativas, asi como la ingente in-
vencién de géneros literarios que tuvieron lugar en Grecia, serfan el
primer gran resultado de dicho proceso. Planteamientos como que
las précticas escriturales vertebran la “cultura escolar” y, por tanto,
la oponen a las diferentes culturas locales basadas primordialmen-
te en la oralidad; planteamientos como que la escritura, sus instru-
mentos, instituciones y productos modifican de manera decisiva las
conductas intelectuales, las posibilidades de expresién y las formas
de comunicarse, transformando con ello la cultura y la comunidad;
y muchos otros que configuran un amplio y complejo campo de in-
vestigacién con contribuciones hechas desde un sinntimero de dis-
ciplinas. Estudios que han implicado modificar las formas tradicio-
nales de comprender disimiles asuntos propios de la circunstancia
humana y que permiten considerar la escritura como un hecho social
e histérico, fértil en problemas que precisan no pocos aspectos de la
historia de la cultura. Las abundantes posibilidades de representar la
realidad bidimensionalmente y el desarrollo de todos los instrumen-
tos y medios que se han creado con este fin, las relaciones entre los
numerosos modos de escritura, asi como el diverso acceso social a su
manejo y al consumo de sus multiples producciones, son algunos de
los problemas que empiezan a encontrar sentido dentro de las inves-
tigaciones sociales e histéricas.

Lo demas ha sido un estudio prolongado, minucioso y completo de
las Obras de Carlos Arturo Torres y aun de escritos no vueltos a pu-
blicar, en procura de hacer explicita su singularidad intelectual y los
distintos procesos a través de los cuales ésta se fue formando. Se trata
entonces de mostrar los diferentes momentos de esta evolucion, las
inquietudes y las condiciones que determinaron cada uno, asf como
las circunstancias que las dinamizaron. Se hallé que era posible es-
tablecer tres etapas, mas o menos bien diferenciadas, en cada una de
las cuales se reconoce el predominio de un género literario, que a su
vez se clarifica en el proceso de su propia condicién intelectual. Al
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considerar la obra y sus tres etapas: poética, periodistica y ensayis-
tica, se generd el orden expositivo del presente trabajo, teniendo en
cuenta las etapas poética y periodistica como periodo de formacién
del pensamiento del autor, y a la etapa ensayfstica como muestra de
su madurez intelectual.

En el primer capitulo se parte de algunas reflexiones generales so-
bre la importancia de la escritura para los procesos culturales y de
pensamiento, y de exponer cémo esta tecnologfa —suministrando
pruebas e indicadores materiales de la formacién, del trabajo y de
la obra intelectual, asf como aportando indicios sobre la recepcién
cultural—, permite interpretar mas alla de las condiciones subjetivas
del intelectual, concretando la existencia de factores sociales tales
como la escolaridad, acceso a libros, editoriales y a otras culturas me-
diante el dominio de los idiomas, etcétera. Luego se pasa a considerar
de manera general y a presentar cronolégicamente la obra de Torres,
lo cual conduce a plantear la existencia de tres etapas diferenciadas
por el predominio de un género de escritura en cada una de ellas y a
proponer la conciencia que Torres tiene de su trabajo como elemento
dinamizador de este proceso.

El segundo capitulo muestra cémo Torres tuvo acceso a los distin-
tos medios de formacién y de cultura que estaban al alcance de un
miembro de la élite gobernante del pafs; cémo de ellos deriva un ideal
intelectual cercano al propuesto por las distintas literaturas del siglo
XIX, donde ya es evidente un compromiso con los procesos histéri-
cos de la independencia y sus consecuencias. Se exponen algunos de
los factores de su desarrollo intelectual —su relacién con José Marfa
Rivas Groot y la Lira Nueva, su estudio en la Universidad Externado
de Colombia, etcétera— y se analizan sus primeros escritos hasta su
tesis de grado como abogado, asf como la preponderancia del verso
y su visioén del trabajo intelectual desde lo que tradicionalmente se
comprende como literatura.

En el tercer capitulo se estudia el periodismo como instrumento de
un mundo politico propio de la beligerancia liberal del siglo XIX.
Se describen las relaciones y la produccién de Torres en este gé-
nero de escritura en procura de evidenciar cémo en su periodismo
se despliega un vinculo con la realidad social y politica del pafs —

15
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Regeneracion, guerra de los Mil Dias—, sin dejar de lado problemas
de otras latitudes. Se explica, ademds, como para la comprensiéon que
Torres tiene del periodismo se basa en las concepciones propias del
Liberalismo Radical de tendencia pacifista y en el Derecho, aun cuan-
do ya se plantean problemas de indole social y la necesidad de un
estudio cientifico de los mismos.

Por tltimo, en el cuarto capitulo se lleva a cabo un acercamiento a la
condicién histérica del ensayo como género literario propio de una
vida intelectual determinada por las concepciones y tareas de la cien-
cia moderna; asf como género en el que Torres hall6 el medio para
darle la forma mas acabada a sus ideas y problemas, en especial a
través de tres de sus temadticas mas constantes: la literatura de ideas,
la sociedad inglesa y el fanatismo.

16
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LA PRODUCCION ESCRITA DE CARLOS
ARTURO TORRES

LA ESCRITURA Y LA HISTORIA DE LAS IDEAS

Las investigaciones de Milman Parry —editadas péstumamente por
su hijo bajo el titulo de La construccion del verso homérico (1971)—
que pusieron en evidencia la oralidad estructural de los poemas ho-
méricos, convirtiendo en un equivoco la milenaria consideraciéon de
Homero como el primero y el mas grande de los escritores; y de
Eric Havelock, cuyos primeros estudios se divulgaron en Prefacio a
Platén (1963) en el cual interpreta la filosofia platénica como resulta-
do de una cultura griega profundamente permeada por la escritura;
por s6lo nombrar dos trabajos entre otros muchos provenientes de
diversas disciplinas, que hicieron necesario considerar a la escritura
como un instrumento, o mejor, como una tremenda mediatizacion
tecnolégica del lenguaje, que modifica por completo sus posibilidades
expresivas y comunicativas, a la vez que transforma el estado mismo
del pensamiento y de la cultura; para decirlo con W. Ong:

Muchas de las caracteristicas que hemos dado por sentadas
en el pensamiento y la expresién dentro de la literatura, la
filosofia y la ciencia, y aun en el discurso oral entre personas
que saben leer, no son estrictamente inherentes a la exis-
tencia humana como tal, sino que se originan debido a los
recursos que la tecnologia de la escritura pone a disposicién
de la conciencia humana. Hemos tenido que corregir nues-
tra comprensiéon de la identidad humana.

El conocimiento de los contrastes y las relaciones entre la
oralidad y la escritura [...7] fomenta la reflexién sobre di-
versos aspectos de la condicién humana, demasiados para
poder enumerarse completamente alguna vez.

17
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[...]

El cambio de la oralidad a la escritura, y de ahi a la elabo-
racioén electrénica, (pasando por la imprenta) comprometen
la estructura social, econémica, politica, religiosa y otras.'

Estos planteamientos hacen necesarios los estudios sobre las formas
particulares como se incorpora la escritura en cada una de las cultu-
ras y comunidades, asf como sobre los procesos del desarrollo hist6-
rico de la escritura misma y sus consecuencias sociales. Si el pensa-
miento humano estd comprometido en el desarrollo de las practicas
escriturales, entonces las relaciones entre escritura e historia de las
ideas son complejas; hasta ahora estian en proceso de determinarse
y empiezan a mostrar su fecundidad en investigaciones como las de
Roger Chartier.

En el presente trabajo se tendran en cuenta dos aspectos de esta com-
pleja reciprocidad: de una parte, la escritura como fundamento del
estado particular de las ideas mismas y, de otra, el hecho editorial,
como elemento fundante de la vida social de esas ideas.

Una de las diferencias entre la historia de las ideas y la historia de las
mentalidades radica en que la primera trabaja con conocimientos que
se elaboran, expresan y divulgan a partir de procesos y formas que
son objeto de discusiones y decisiones explicitas. Esto significa que
sus contenidos y manifestaciones abandonan las maneras mas o me-
nos inconscientes, colectivas, tradicionales y espontdneas que tiene
el pensamiento en las mentalidades, para ser apropiadas, elaboradas,
discutidas y transmitidas mediante préacticas conscientes y especiali-
zadas, lo cual implica el surgimiento del tiempo social del intelectual,
es decir, de aquella persona para la cual el conocimiento no es ya un
don, sino un resultado de su trabajo. Es quizd esta tarea una de las
determinantes prioritarias en la formacién histérica de la individuali-
dad, y la escritura es el instrumento y medio con que se lleva a cabo®.

1 Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, Santafé de Bogota:
Fondo de Cultura Econémica, 1999, pp. 11-12.

2 Para los distintos pasajes sobre la escritura y su papel en el desarrollo de la individua-
lidad, véase Ong, “La oralidad del lenguaje®, ibidem, pp. 18, 40, 84, 86, 102.
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La escritura permite detener y visualizar el flujo oral del lenguaje
con lo cual viabiliza su reconocimiento, analisis y critica, suscitando
su capacidad transformadora. Es ella la que permite un intercambio
de creaciones intelectuales independizado del encuentro personal, li-
berando al lenguaje de su papel como elemento contextual para per-
mitirle volverse sobre s{ mismo, sobre su produccién de significado.
También independiza lo pensado de quien lo pensé y prepara las con-
diciones para el desarrollo de habitos y exigencias intelectuales indi-
viduales, como condiciones de nuevas formas de creacion intelectual:
reflexion, autocritica, estudio, andlisis, uso de documentos y demos-
traciones, etcétera. En pocas palabras, son la escritura y su conjunto
de actividades, conductas, instrumentos y productos, los que deter-
minan la posibilidad del intelectual como una forma especializada de
la division social del trabajo.

Si la escritura como tecnologia de las palabras es el medio indispen-
sable para el trabajo intencional y consciente con el pensamiento,
entonces, es necesario preguntarse por el estado de la escritura en
la comunidad, para establecer el grado en que ésta ha sido permea-
da por sus tecnologfas, sus usos, sus producciones y sus implicacio-
nes: ¢Quién escribe dentro de una comunidad? ;Cémo han sido los
procesos de alfabetizacién? ;Cudl es el desarrollo de la industria
editorial? jQué formas adquiere la oralidad? ;Cémo estd distribuido
socialmente el acceso a las distintas tecnologifas de la escritura y a sus
productos (educacién, consumo de libros, bibliotecas, etcétera)? Son
estas algunas de las preguntas desde las cuales la escritura permite
reconfigurar el estudio del trabajo intelectual, pues aporta indices
objetivos para el mismo y lo configura como problema histérico.

Con respecto al intelectual, la pregunta por su lugar y por el vinculo
con su sociedad resulta primordial para el esclarecimiento de la situa-
cién del conocimiento como requisito material de la vida social. En
este trabajo, el trato con la labor escritural del intelectual se adelanta
mediante algunos problemas que consideramos basicos para la histo-
ria de las ideas: el inventario exhaustivo y cronolégicamente discri-
minado de sus escritos; el andlisis y el esclarecimiento de los géneros
usados y de las teméticas tratadas; la conciencia que el escritor tiene
sobre su propio quehacer y, por fin, la vida social de sus escritos, esto
es, los procesos colectivos mediante los cuales estos son divulgados
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y recepcionados. Este primordial estudio de la produccién escrita de
los intelectuales es lo que hace indispensable conformar archivos y
memorias donde se conserven sus manuscritos, informaciones bio-
griéficas, bibliotecas, correspondencias, etcétera, por un lado, y por
otro, elaborar ediciones criticas que permitan analizar y contrastar
los manuscritos con las diferentes ediciones, las distintas versiones
de un mismo escrito; establecer las condiciones en que se crean los
escritos y el lugar dentro de su obra, entre otros aspectos bésicos.

La obra editada de Carlos Arturo Torres se extiende a lo largo de
un periodo relativamente corto, que comienza con la traduccién del
poema “Elegfa” fechado en Tunja, el 28 de diciembre de 1882 (y con
los versos que se dice colocaba en los albumes a las damas bogotanas
en 1884) y termina con los discursos Mensaje del sentido comiin y La
literatura historica en Venezuela (Ediciones El Cojo Ilustrado, 1911) y
con los proyectos, segiin Rubén Sierra, sobre historia politica con-
tempordnea que dejé inconclusos. En suma, casi treinta afos dedica-
dos al oficio de escritor. Parecen muchos, pero considerando el largo
periodo de madurez que requiere el pensamiento, no es exagerado
plantear que, como pensador y escritor, apenas estaba comenzando
su plenitud cuando murid, a la edad de cuarenta y cuatro afos. Lo
anterior no tiene el animo retoérico de hacer pensar en la obra que
no fue, sino el de resaltar dos circunstancias que ayudan a entender
su obra: de una parte, el haber comenzado muy temprano a escribir
y, de otra, el de ser un pensamiento en pleno proceso formativo, esto
ultimo por cuanto el autor asumia la vida de las ideas como un cam-
bio constante, ratificado por su permanente pasién por el estudio, su
afdn de comprender su realidad y su valiente polémica. Se hace indis-
pensable, pues, establecer dos aspectos de su obra escrita: ;como esté
constituida? y squé tanto se ha divulgado?

Asf pues, considerando la escritura, en general, como instrumento
y medio para materializar el pensamiento, y teniendo en cuenta que
ella, como producto personal, es una sintesis de diversas mediatiza-
ciones e intersecciones entre otras escrituras y entre estas y la cul-
tura, entonces, en este sentido, a partir de ella se puede establecer la
elaboraciéon del pensamiento mediante el ordenamiento, contraste,
critica y estudio de los diversos manuscritos entre si, y de estos, a
su vez, tanto con las diversas ediciones, como con otros manuscri-
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tos: correspondencias, diarios, apuntes autobiograficos, apuntes de
reflexiones, etcétera. Pero también permite aclarar y vincular otras
circunstancias, como condiciones propias de la obra: tendencias de
la escritura en determinados grupos sociales; lugar y uso de la es-
critura en la sociedad; transferencia y ensefianza de la escritura (es-
colaridad); modos educativos, tenencia y usufructo de la historia en
los diversos grupos; actividades escriturales de una comunidad en
determinado momento; desarrollo, existencia y pertenencia a asocia-
ciones de usuarios de escritura —taberndaculos, ateneos, asociaciones
profesionales, institutos—; establecimiento y uso de distintos medios
de acceso a la escritura y lectura: bibliotecas, suscripciones, publica-
ciones, librerias, aprendizaje y dominio de otros idiomas. Factores to-
dos estos que inciden definitivamente en la escritura de una persona
y en el acceso social al conocimiento y la cultura.

Con respecto a Carlos Arturo Torres y, en general, en cuanto a la his-
toria del pensamiento en Colombia, no existen archivos adecuados y
especializados donde puedan hacerse investigaciones a partir de ma-
nuscritos, primeras ediciones, y otros escritos, y ademas carecemos
de estudios sobre las condiciones educativas en los diversos medios
sociales y su correspondencia con la formacién de intelectuales.

INVENTARIO

La mayor parte de los escritos que se ocupan de Carlos Arturo Torres
presentan datos demasiado imprecisos. Como parte de una apologia
se enumeran los géneros de escritura y actividades realizadas por el
autor como si fuese un simple adorno o don personal: fil6sofo, poe-
ta, traductor, diplomatico, politico, dramaturgo, ensayista, periodista,
etcétera. Solo en la tesis de su hija Paulina Torres Pefa se discrimi-
nan sus escritos en estudios, poemas e Idola Fori. Los primeros, son
diferenciados en histdricos, politicos y de critica literaria, y la obra
poética en textos propios y traducciones. Sin embargo, este orden se
realiza mas por una comodidad expositiva que como un instrumento
para comprender el corpus literario del autor.

Es necesario diferenciar entre actividades realizadas y géneros lite-

rarios utilizados para problematizar la interdependencia de estos as-
pectos, y asf convertirla en un hecho histérico susceptible de estudio,

21



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

de andlisis y prueba. El hecho histérico es que el siglo XIX, al here-
dar la tarea derivada del movimiento de independencia, de construir
el Estado nacional como garante de la autonomfa, y de darle a este
el lugar en el conjunto de las naciones, forj6 un tipo de dirigente
politico que tenfa que ser necesariamente ide6logo, pues sus plan-
teamientos no podfan limitarse a ser un plan administrativo sino que
tenfan que responder a cuestiones politicas de fondo: libertad, igual-
dad, legalidad, desarrollo y destino histérico, entre otros; es decir, su
pensamiento tenfa que responder a la tarea asignada por el momento
histérico: sefialar los procesos y derroteros de la construccién inde-
pendiente de la nacionalidad. De esta manera, Carlos Arturo Torres
pertenece a ese grupo de forjadores de sociedad que se conoce en la
historia nacional como los liberales radicales y de su correlato hist6-
rico, Miguel Antonio Caro, en cuanto este asume la tarea de conver-
tir el conservatismo, fundamenténdolo, en una forma de pensamiento
politico, para que no sea tan solo una corriente partidista, mas o me-
nos confusa.

Lo anterior hace que el pensamiento de esta élite dirigente sea un
factor social y politicamente determinante durante el siglo XIX. Es
preciso estudiarlo, entonces, a partir de las formas de educacién que
tuvieron lugar en la época y de los elementos que constitufan la es-
cena cultural. As{ mismo, es indispensable reconocer cémo se le dio
espacio a la propuesta liberal de hacer de la educacién un componen-
te social, y a la necesidad de construir una esfera de pensamiento y
de conocimiento alterna al pensamiento religioso tradicional como
torma de responder a las exigencias propias de una sociedad moder-
na. De igual manera, no puede dejar de plantearse el hecho de que el
conocimiento y la cultura han configurado un marcador de las dife-
rencias de clase.

Otros aspectos a analizar y explicar son los distintos géneros usa-
dos por Carlos Arturo Torres: el estudio y desempefio como orador;
la prevalencia del verso en sus primeros afios; la escogencia de la
escritura frente a la oratoria y el uso selectivo de géneros; la polémi-
ca caracteristica del articulo de prensa; el informe como funcionario
publico; la prioridad definitiva del ensayo en su escritura; el pensa-
miento del autor sobre su propio quehacer, son todos elementos que
ameritan ser estudiados y explicados como hechos histéricos particu-
lares que marcan instantes en el desarrollo de una forma de pensar.
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En sintesis, la escritura como instrumento y medio cultural y de pen-
samiento, esclarece —hasta donde el registro lo admite—, el proceso
creativo concreto de un pensador, pero también plantea este mismo
problema en términos sociales, haciendo indispensable considerar la
escolaridad como un aspecto primordial.

De otra parte, y gracias a su forma impresa, con la escritura es po-
sible plantear la publicidad, la divulgacién y la asimilacién como los
procesos de la vida social de las ideas, pues es a través de ellos que
ocupan un lugar en la comunidad e intervienen en la opinién publica
y de la cultura. No todo lo editado se lee, y no todo lo leido se con-
sidera. En el caso de Carlos Arturo Torres se puede afirmar que la
ediciéon de su obra no ha gozado ni del cuidado ni de la frecuencia
que merece y que lo hecho al respecto no ha bastado para conjurar su
desconocimiento y su olvido; meta que se propone el Instituto Caro y
Cuervo al publicar su obra completa. La siguiente tabla retne lo que
tue posible recopilar al respecto.

Tabla 1. Escritos, ediciones y publicaciones

Ailo Escritos, ediciones y publicaciones

“El primer canto”, “Los dos misterios”, “Giordano Bruno” y
1886 | “Espartaco”. Estos escritos fueron publicados por Rivas Groot
en La Lira Nueva (Bogota: Imprenta de Medardo Rivas & Cia.).

Antologia de Victor Hugo en América por José Antonio Softia

y José Maria Rivas Groot, donde se incluye la traduccién de
“Paseo por las rocas” hecha por Carlos A. Torres (Bogota: Casa
Editorial de M. Rivas & Cia.).

Lope de Aguirre, poema dramadtico en tres actos (Bogota:
Imprenta de Echeverria Hermanos).

1889

1891

Publica su tesis Estudio sobre las sanciones civiles, presentada
para optar al titulo de doctor en Jurisprudencia en la hoy
Universidad Externado de Colombia (Bogotd: Imprenta de
Torres Amaya).

1893

A los escritores colombianos de fin de siglo (Bogota: Casa editorial

1894 de J. J. Pérez). Publica “La Esfinge” en la Revista Gris, n® 1.

1896 | “Cuba ante América” en la Revista Gris, afio 111, n> 8 y 9.
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Aio Escritos, ediciones y publicaciones
El 26 de enero funda el periddico La Crénica. Intensa pro-
duccion periodistica. Publica Poemas Simbélicos en los que se
1897 | incluye “Némesis” y “El vencido” (dedicado a Juan F. Gémez),
ademds del prélogo escrito en 1896 (Bogota: Editado por José
Marfa Samper).
Funda el periédico La Opinion Piiblica y colabora en El Liberal
llustrado y El Autonomista (44 articulos). Se editan los poemas
1898 [ “Eleonora” y “Fantasia” con prefacio de R. Tirado Macfas,
Carlos Arturo Torres y Guillermo Valencia (Bogotd: Imprenta
Nacional).
Fundacién del periédico El Nuevo Tiempoy el magazin El
Nuevo Tiempo Literario. Intensa produccién periodistica (42
1902 . - s ;
articulos). Inauguracién del Monumento a Murillo (Imprenta
de La Crénica).
Sin Obra poética, 1a cual contiene: Poesias varias, En la arena, Poemas
fecha Filosdficos, Poemas crepusculares, y Poemas Simbdlicos (Madrid:
Librerfa de Angel de San Martin).
Sin | La estatua del precursor (Liverpool: Philip and Son & Bletew
fecha | Nephew).
Sin Poemas Fantdsticos (Parfs: R. Roger et F. Chernoviz Editeurs).
fecha
Sin Los idolos del foro. Ensayo sobre las supersticiones politicas. Prologo
fecha de Francisco Garcia Calderén (Madrid: Editorial América.
Biblioteca Andrés Bello).
Sin | Estudios ingleses. Estudios varios (Madrid: Librerfa de Angel de
fecha [ San Martin. Adolece de lamentables erratas).
Lstudios de critica moderna, edicién a cargo de Rufino Blanco
Sin | Fonbona. Contiene una seleccién de textos de Estudios ingleses
fecha |y Estudios varios, asi como ensayos publicados en Literatura de
tdeas (Madrid: Editorial América. Biblioteca Andrés Bello).
Sin | Idola fori. Ensayo sobre las supersticiones politicas (Valencia: I
fecha [ Sempere y Cia. editores).
Idola forz, en La Civilizacion, edicién aumentada y corregida
1910 | por el autor, asi como en La Independencia (Bogota: revista de la

Academia Colombiana de Jurisprudencia).
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Aio Escritos, ediciones y publicaciones

Literatura de ideas. Discursos y conferencias (Caracas: El Cojo
1911 .

[ustrado).

Idola fori, seleccién de Samper Ortega con prélogo de Manuel
1935 | Antonio Bonilla. Incluye prélogo de José E. Rodé, Montevideo,

enero de 1910, pp. 11-29 (Bogota: Editorial Minerva).

1938

Edgar Allan Poe. Poemas. Préologo de Rubén Darfo y un estu-
dio de Charles Baudelaire (Montevideo: Claudio Garcia & Cfa.
editores).

1946

Discursos. Incluye el ensayo “Literatura de ideas”, precedido
del ensayo “Defensa del sentido comiin” (Bogota: Biblioteca
Popular de Cultura Colombiana).

1944

Idola fori (Idolos del Foro) se incluye en la Biblioteca Popular
de Cultura Colombiana con varios apéndices: “Carlos Arturo
Torres” de José Rodriguez Paramo; carta de José E. Rodé a
Carlos Arturo Torres del 10 de septiembre de 1909 y de José
Gil Fortul del 27 de julio de 1909, ademés del prélogo de
Francisco Garcia Calderdn, fechado en 1910.

Publicacién del Ministerio de Educacién de Colombia con el
mismo prélogo de Francisco Garcia Calderén, pp. 7-13; Idola
Fori, pp. 15-211; “Carlos Arturo Torres” por J. Rodriguez
Paramo, pp. 215-224; “Cartas de Rod6”, Montevideo, 19 de
septiembre de 1909, pp. 225-226; “Carta de José Gil Fortul”,
Berlin, 27 de julio de 1909, pp. 227-230 (Bogota: Editorial
Relly).

1951

Estudios varios (Bogotd: Biblioteca Popular de Cultura
Colombiana, publicacién del Ministerio de Educacion Nacional,
Editorial A. B. C.). Seleccion de Estudios Ingleses y Estudios Varios.
Tiene como prélogo “Razén de este volumen™ por Ratael Maya
y la tesis de grado en Filosoffa y letras de su hija Paulina
Torres Peria.

1969

Idola fori. Ensayo sobre las supersticiones politicas. Primera edicién
critica con 400 notas exegéticas y bio-bibliograficas, prepa-
rada y prologada por Andrés Pardo Tovar. Publicacién de la
Universidad Pedagégica y Tecnol6gica de Colombia (Tunja:
Ediciones la Rana y el Aguila).
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Aio Escritos, ediciones y publicaciones

Lope de Aguirre. Prologo de Rubén Sierra Mejfa (Bogota:

1989 .
Arango editores).

Lstudios de critica moderna. Estudios Ingleses. Estudios americanos.
LEstudios varios. Prologo: “Leyendo a Carlos Arturo Torres” de
Pedro Gustavo Huertas Ramirez. Homenaje de la Academia
1997 | Boyacense de Historia en el 130 aniversario del natalicio

de Carlos Arturo Torres (Tunja: Biblioteca de la Academia
Boyacense de Historia, seleccién de ensayos y discursos, serie
Ensayos y Semblanzas, n.° 16).

Principales escritos. Prélogo de Rafael Gutiérrez Girardot.
Seleccién y epilogo de Antonio Garcia Lozada (Sogamoso:
Ediciones Casa de la Cultura de Sogamoso, Biblioteca
Sugamuxi, coleccién Escritores Boyacenses).

1998

Obras. Presentacién, prélogo y notas por Rubén Sierra Mejia.
2001- | Tomo 1: Idola fori y escritos politicos. Tomo 2: Ensayos histéricos
2002 |y literarios. Tomo 3: Obra literaria (Bogota: Instituto Caro y
Cuervo. Biblioteca Colombiana: vols. XLVIII, XLIX y L).

La tabla 1 evidencia la permanente y diversa actividad editorial y
escritural de Torres, quien adelant6 por cuenta propia la publicacién
de casi la totalidad de su obra poética, ensayistica y de Idola Fori du-
rante el ejercicio de su cargo como cénsul de Colombia en Liverpool;
ediciones a las que, por carecer de fecha, sélo se les puede atribuir una
época probable. La circunstancia especialmente politica de la funda-
cién del periédico La Crénica y su actividad como articulista seran
consideradas mas adelante.

También se muestra cémo su obra poética, después de su muerte,
deja de publicarse y todo se orienta a distintas selecciones de sus
estudios y en los Idola For:. L.a mayoria de estas ediciones ocurre en
la primera mitad del siglo XX, y tienen en sus prélogos y comenta-
rios un significativo valor agregado. Durante la segunda mitad del
siglo XX aparece editado en solitario por la Universidad Pedagégica
y Tecnolégica de Colombia Idola Fori y la publicacién conmemorati-
va de la Academia Boyacense de Historia. S6lo hasta finales del siglo
XX vuelven a ocuparse de una seleccién de sus ensayos, tanto la ya
mencionada Academia como la Casa de la Cultura de Sogamoso y
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rinde su fruto el dedicado trabajo del profesor Rubén Sierra Mejia,
primero al editar Lope de Aguirre, luego con el texto “Carlos Arturo
Torres”, incluido en Clésicos Colombianos de Procultura y, finalmen-
te, como director de su obra completa en tres volimenes por parte
del Instituto Caro y Cuervo, para comenzar el nuevo siglo.

Asi pues, mejoran los aspectos editoriales en la segunda mitad del
siglo, pero disminuye su frecuencia. El problema a que dan lugar las
ediciones y sus caracteristicas es el de la publicidad de determinada
obra, que no queda suficientemente planteado si no se considera su
correlato: su acogida por parte del ptblico. Es indispensable intentar
reconstruir el conocimiento y solicitud que hace la comunidad de una
obra a través de la distribucién y agotamiento de sus ediciones, de
la frecuencia con que la misma es solicitada o no en las bibliotecas y
de los estudios y comentarios que de ella se hacen, para determinar
hasta dénde hace parte del pensamiento y las discusiones de su co-
munidad o si sélo es objeto de estudio por parte de especialistas, pues
es necesario saber cudles problemas, conocimientos e ideas, o bien
nunca llegan a la comunidad o se han distanciado de esta, no sélo
porque pueden haber perdido vigencia, sino también y més signifi-
cativo, porque la comunidad ya no posee las condiciones culturales,
educativas o politicas para proponérselos.

Es posible, entonces, proponer que un estudio minucioso de las for-
mas de escritura, edicién y lectura pueden dar elementos vélidos y
precisos para intentar reconstruir los procesos con los cuales se ela-
boran, producen, publican, distribuyen y recepcionan las ideas como
un bien social. Los principales eventos y condiciones exclusivamente
editoriales en la obra de Carlos Arturo Torres son:

1. Los distintos prélogos y anexos que han complementado
las ediciones.

2. Entre la primera edicién de Idola For: de 1909 y la segunda
realizada por La Crvilizacion en Bogotd en 1910, median
los agregados y correcciones hechos de su pufio y letra por
Carlos Arturo Torres en un ejemplar, atin en poder de algu-
no de sus herederos.
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Para la reproduccién del texto de Idola Fori, hemos tenido
a la vista la edicién princeps y la reedicién de la “Biblioteca
Andrés Bello”. Se consulté también un ejemplar de la obra,
con acotaciones y correcciones de pufio y letra del autor,
que hubo de facilitarnos hace algunos afios el Doctor Rafael
Torres Pinzoén, hijo del ilustre escritor y poeta boyacense.
Hemos salvado, ademds, obvias erratas de imprenta y uni-
formado ciertos usos tipograficos.’

3. Respecto a las ediciones anteriores a la hecha por la UPT.C.
y dirigida por Andrés Pardo Tovar, este afirma que: “Con
excepcion de Lope de Aguirre, Poemas Fantdsticos y Obra
Poética, las distintas ediciones y reediciones de Carlos
Arturo Torres son descuidadas, abundan en erratas y, en
ellas, el uso de los signos de puntuacién es o defectuoso
o equivocado [...]"*. Por desgracia no hace més precisién
sobre tales descuidos y erratas.

4. En el estudio que antecede a la recopilacién mas o menos
exhaustiva de sus escritos, el profesor Rubén Sierra Mejia
no reconoce el caracter de edicién critica a la dirigida por
Andrés Pardo Tovar, sefialando que su tnica caracteristica
es un aparato de notas eruditas sustituible por la consulta a
un diccionario. Sin embargo, la edicién dirigida por Sierra
tampoco es critica, abunda en erratas y no cumple con la
promesa de recoger la totalidad de los escritos de Torres.

PROPUESTA DE ORDENAMIENTO DE LOS
ESCRITOS DE TORRES

Idola Fori —un libro resultado de articular diez densos ensayos; mas
de cuarenta estudios sobre historia, politica y critica literaria; mas de
noventa articulos periodisticos; dos memorias de ministro; una obra
de teatro; setenta paginas de narraciones y trescientas setenta de poe-
sfa, entre traducciones y poemas propios; para un total de tres vola-

3 Andrés Pardo Tovar, “Prélogo”, en Idola Fori, Tunja: Ediciones la Rana y el Aguila,
1969, p. 29.
4 Ibidem, p. 26.
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menes que suman mas de mil ochocientas paginas—, es un material
considerablemente grande y complejo como para poder estudiarlo y
comprenderlo sin una propuesta de organizacion.

Dicha propuesta no puede ser sélo un instrumento que haga més c6-
modo el estudio sino que, ademads, permita convertir en temas y pro-
blemas de investigacién tanto el proceso de producir la referida obra,
como la complejidad que esta posee por su recurso a los diferentes
géneros y las relaciones entre estos. Convertir el proceso de produc-
cién y el uso de los diferentes géneros literarios en hechos histéricos
a explicar, es sacar la obra de la simplista idea de ser el resultado de
dotes y capacidades personales, para permitir que se encuentre en ella
a la persona concreta que escribe dentro de un momento histérico y
a las relaciones que determinan el lugar social del intelectual y de su
trabajo.

Esto implica que la propuesta debe basarse en un ordenamiento cro-
nolégico a fin de mostrar algunos eventos (punto de partida, transfor-
maciones, etcétera) y la concomitancia inmediata de este proceso con
diversos sucesos de la vida individual y social. Pero ademds, este cri-
terio propuesto es también el resultado de aplicar a la obra de Carlos
Arturo Torres dos de las ideas centrales de su propio pensamiento,
conocidas como “evolucién de las ideas” y “literatura de ideas”.

La evolucién de las ideas es el planteamiento central de su obra Idola
Fori. Sustenta el concepto de la “rotacién de las ideas” expuesta con
respecto a la ciencia, la historia y la politica; y permite que las re-
tlexiones referentes a los prejuicios (idolos del foro), la relatividad de la
verdad y la tolerancia sean comprendidas. Pero es mucho més. Es un
elemento determinante para comprender su proceso como intelectual
y el sentido que Torres tiene de éste. La evoluciéon de las ideas es un
derivado necesario del reconocimiento de lo real como algo que esta
en movimiento constante, sometido al cambio continuo, pero dandole
un sentido y un proceso; esto es, una finalidad que no permite que ese
cambio se dé como un simple caos o desorden que hiciese imposible
conocer y apropiarse de su destino por parte de las mismas socie-
dades. Este cambio ordenado por un sentido y una finalidad que lo
convierten en un proceso ascendente, es lo sefialado por el término
‘evolucion’. Asf pues, no puede haber genuino conocimiento de la rea-
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lidad si no se la reconoce en su movimiento y éste acontece esencial-
mente como avance desde un nivel inferior a otro superior. Estado que
es posible registrar en los distintos dmbitos de la realidad, los cuales
también quedan ordenados entre si por el mismo proceso evolutivo: lo
geolégico en primera instancia, luego lo biolégico y, por fin, lo psico-
légico y lo sociolégico.

Esta totalidad de lo real representada en sus diversos procesos de per-
feccionamiento es tomada directa y evidentemente del pensamiento de
Herbert Spencer —una de las obras més influyentes en Torres— y de
la fuente primera del evolucionismo: Charles Darwin, asf como de los
trabajos de René Quinton, introductor de la “ley de las constancias”
en dicha teorfa.

El planteamiento de que el cosmos, lo vivo, las organizaciones so-
ciales y las formas de conocimiento y de verdad se transforman de
manera constante, es expuesto por Torres en diferentes lugares de su
obra y uno de sus empefios consiste en involucrar la transformacién
como principio para comprender los fenémenos por él estudiados. En
“El Ciclope”, publicado en 1903 en E/ Nuevo Tiempo Literario (n° 37),
Torres aprovecha la mitica figura para hacer una de las presentacio-
nes mas hermosas y completas de este pensamiento en cuanto tiene
que ver con el cambio de la humanidad. El ciclope no es otra cosa que
el supremo obrero y su trabajo es el camino que ha conducido desde
las primeras herramientas de silex, con que enfrenté inicialmente su
lucha con la naturaleza por la supervivencia, hasta el “vuelo inusitado
del pensamiento” que con la ciencia y la expresién literaria, como sus
instrumentos, prepara “el advenimiento de la edad de la razén y de la
justicia™

El Ciclope, que durante el tiempo que estuvo hablando no
habfa dejado de golpear en su yunque, dettivose un momen-
to, irgui6 la frente luminosa; mas luego, como la sombra de
una nube cruzé por ella, y agregé:

—~Cada golpe de mi martillo representa algin progreso
realizado, algtn bien conquistado; pero la hora del descanso
no llegard jamads; la cima luminosa que como meta persigo
brilla cada vez mas lejana en las brumosas lontananzas del
porvenir. En mi tarea no me es dado el volver atras, mi fren-
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te serd siempre herida por las chispas de mi fragua y mis
pies estardn permanentemente hundidos en el lodo.
—TTrabajador sublime, exclamé el viajero, enérgico atle-
ta, sometido empero al dolor sin tregua y la ansia infinita,
¢quién sois? scomo os llamais? jsois acaso Prometeo? sesta-
réis siempre encadenado al yunque fatal?

—Siempre: soy la HUMANIDAD.”

Asf pues, la “evolucién de las ideas” no es sino una consecuencia de
aceptar lo real como algo en permanente mutacién. Si estos grandes
sistemas se estdn moviendo y cambiando, es decir, transformandose,
las ideas como forma de pensamiento de una comunidad o de una per-
sona en particular, tienen que ser, también, el resultado transitorio
del cruce de los diversos procesos que intervienen en su desarrollo.
El pensamiento, aunque es colocado como ultimo peldafio de este
proceso y, por tanto, como la instancia que le da sentido, no por ello
deja de hacer parte de esa realidad cambiante y de estar determinado
por ella.

La transformacién y la unidad son, pues, dos datos que se comple-
mentan y coexisten en las convenciones psicolégicas y en las del
orden moral, histérico y politico, del propio modo como la cons-
tancia fisiol6gica y la diferenciaciéon anatémica coexisten en los or-
ganismos, segtin la ley de fijeza, constancia y unidad propuesta por
M. Quinton; este concepto ofrece a las inteligencias una directiva
nueva, y pueden comprenderse las modificaciones que ha de impli-
car el estudio de las leyes sociales, inspirado para sus inducciones
en las teorfas de la evolucién y el transformismo:

[...J] Antes de pasar adelante debo aclarar que el concepto
de transformacién por mi empleado —condicién esencial de
todos los fenémenos— no implica repudiacién de obra an-
terior, Unica que rompe la unidad y destruye la armoniosa
vinculacién de las diversas etapas de un esfuerzo mental,
Gnica que puede ser parte a disminuir el valor conjunto de
ese esfuerzo. La transformacién es la evolucién, es el proce-
so ascendente, es la ley suprema del progreso y de la vida;

5  Carlos Arturo Torres Pefia, “Narraciones”, en Obras, tomo III: Obra literaria, Santafé
de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2001, pp. 516-522.
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El hecho de que las ideas se transformen no implica “la repudiacién
de la anterior obra” y, en cambio, llega a admitirla en los casos en
que se da un absoluto cambio de frente como requisito que genera
la transformacién y evidencia la grandeza de un esfuerzo de pensa-
miento, para lo cual recuerda el ejemplo de Pablo de Tarso; y recon-

la ménera se transforma en organismo superior, el instinto
en alta conciencia filoséfica, la horda en sociedad civilizada,
dentro de la cual son posibles esas manifestaciones de cultu-
ra y de intelectualidad de que es usted esclarecida muestra.
He ahi, en la triple esfera de la biologia, de la psicologia y de
la sociologfia, fenémenos de indiscutida transformacién que
es al propio tiempo una hermosa ascensién. ;Implican por
ventura el rompimiento de la maravillosa unidad de la vida,
la disminucién de su valor inenarrable? [...7°

sidera en qué consiste la “unidad de un espiritu”:

Considerada la cuestién desde tan elevado punto de vista,
puede afirmarse que la unidad del espiritu,

esa unidad espléndida y brufiida,
que constituye el mérito mas alto

de un libro, del diamante y de una vida,

segin lo cant6 hermosamente un poeta hispanoamericano, y
que para usted preserva y aquilata los valores intelectuales,
no consiste en la inmévil homogeneidad, en la tenaz persis-
tencia en determinada actitud, en la fijeza de una posicién
intelectual, ni mucho menos en la preestablecida limitacion
del campo de investigaciones mentales, sino en la perenni-
dad del trabajo, en la jamas infirmada sinceridad y en la
aspiracién avida y no desfallecida que demanda el perseguir
constante de un mismo ideal, que en el presente caso es el de
la posesién de la verdad; de la verdad que hoy podemos bus-
car en pleno nadir, en tanto que acaso esplende inaccesible y
eterna en el punto opuesto del horizonte moral.”

6

7

Torres, “Evolucién y Unidad Mental”, ibidem, tomo I: Idola Fori y Escritos politicos, p.

19.

Ibidem, pp. 20-21.
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Pero es en los dos articulos denominados “Cosa Juzgada” que apa-
recieron en el periédico La Opinién Piiblica los dias 30 y 31 de mar-
zo de 1898, donde se puede encontrar una férmula tajante y polé-
mica del principio de “evolucién de las ideas”, motivo para explicar
su propio proceso como pensador. Dichos articulos vieron la luz
como respuesta al publicado por el diario E/ Nacionalista, el dia 20
de marzo del mismo afo®. En este se desautorizaba la critica hecha
por Carlos Arturo Torres a las instituciones vigentes y propias de la
Regeneracién, por el hecho de que él firmé, como lo hicieron muchos
liberales y conservadores, una Manifestacion que aplaudia lo expues-
to por el sefior Nurfiez al dirigirse al Consejo de delegatarios en 1886.
Este doble suceso le permite al articulista de E/ Nacionalista afirmar
que el esfuerzo de Torres no tiene ni constancia ni unidad, con lo cual
contravendria el principio de comprensién en que se funda el articu-
lo, manifestando: “Esta voz es decisiva en los actuales momentos, si
es que no hay mas que una sola ley para la conciencia, un mismo prin-
cipio para el entendimiento, y una sola piedra de toque para apreciar

los hechos de los hombres™.

A ese reproche fundado en el principio de unidad, como fundamento
de la conciencia y la acciéon de los seres humanos, Torres responde
afirmando el cambio de las ideas:

La modificacién honrada de las opiniones no impone res-
ponsabilidad por lo que se hubiera opinado anteriormente;
y cuando esa modificacién no atrae lucros sino persecucio-
nes, y cierra el camino a la fortuna, lejos de ser mengua, es
un timbre de honor. ¢Es vituperable D. Camilo Torres por-
que creyera, en 1808, que era posible mantener la sobera-
nia de Fernando VII y los lazos con Espana? ;Impidié esto
que fuera dos aflos mas tarde el verbo y el mas esclarecido
ap6stol de la libertad y de la independencia? ;Cémo se han
formado los partidarios liberales en la politica? ;:Cémo han
surgido y prevalecido las grandes ideas en el mundo? Por
la infiltracién de ideas nuevas en los cerebros aptos para
recibirlas. Antes de la insurrecciéon de los Comuneros del

8  Ibidem, “Articulo de Prensa: Cosa Juzgada”, pp. 258-275. Donde como complemento a
los referidos articulos de Torres, el profesor Rubén Sierra reprodujo en nota de pie de
pégina los articulos de El Nacionalista.

9 Ibidem, pp. 259-260.

338



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

Socorro, ¢habria liberales en Colombia?, :los habia antes
de 1810? No. sCémo surgié el partido liberal colombiano?,
¢coémo surgen los partidos avanzados en el mundo? Por la
conversién a ellos de ciertas inteligencias, conversién que
en este caso se llama conviccién y es el factor mas seguro
en el progreso del humano espiritu. ;Qué es eso de “una
sola ley para la conciencia, un mismo principio para el en-
tendimiento y una sola piedra de toque para juzgar a los
hombres™ [...]

“Un mismo principio para el entendimiento”. ;:No es esto
la negacién de todo progreso, de toda ciencia? Si el enten-
dimiento ha de tener siempre los mismos principios, jpara
qué se estudia, para qué se investiga, para qué se piensa?
Creamos hoy, en materias cientificas, con Anaximenes, que
el aire es el origen de todas las cosas y que la tierra flota
como una inmensa hoja; sostengamos en materias juridicas,
con los jurisconsultos del siglo XIII, que la caprichosa vo-
luntad del principe tiene fuerza de ley."

El que las ideas se transformen, se muestra no sélo como un hecho
histérico, sino también como una consecuencia del acontecer histo-
rico mismo. En el segundo articulo, “Cosa Juzgada”, Torres muestra
cémo los acontecimientos y la vida misma son factor del surgimien-
to y la metamorfosis de las ideas: una experiencia de més de veinte
afios habrfa evidenciado la inconveniencia del Cédigo de Rionegro,
haciendo surgir la necesidad de una reforma. Pues eran también trece
afios de experiencia politica con la Regeneracién los que permitian
adelantar una critica contra ella por no haber sido capaz de generar
los cambios que se esperaban y por no ser coherente con los ideales y
esperanzas con que se gest6. También expone Torres como el movi-
miento cientifico —filtracién de las ideas— es factor dinamizador de
este cambio y de la politica:

Coincidian, ademas, esas corrientes de opinién politica con
el movimiento cientifico contemporéneo que por entonces
principiaba a alumbrar nuestro hemisferio nacional con ra-
yos furtivos, pero ardientes como de un sol muy poderoso
que gravitara en inconmensurable lejanfa. El principio de la

10 Ibidem, pp. 263-265.
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relatividad del conocimiento venfa fatalmente a dislocar la
doctrina de lo absoluto en ciertas libertades; el estudio de la
sociologfa, por ejemplo, conducia por modo directo a la gra-
dual reforma del criterio predominante en nuestro partido
en la época de la expedicién del generoso Codigo de 1863.
En materias de filosoffa y de moral tenia que existir entre
aquélla y las nuevas generaciones la distancia que hay entre
las fuentes de un rio y su curso bajo; distancia hemos dicho
y no oposicién, pues no existe solucién de continuidad; tér-
minos extremos de una evolucién ascendente, las ideas de la
moderna eran el desarrollo —en el tiempo y en el espacio—
de las ideas de las precedentes generaciones. Pudieran sim-
bolizarse estos dos términos con dos nombres igualmente
caros a la libertad: Bentham y Herbert Spencer."!

Asf pues, el pensamiento, el estudio, la investigacién, el acontecer vi-
tal e histérico, el infiltrar las ideas y el desarrollo de estos en campos
como la ciencia, la filosofia y el debate politico, son todos factores de
la permanente transformacién de las ideas y, por tanto, factores que
deben ser considerados como indispensables en cualquier estudio de
las mismas, que, por consiguiente, no podra ser otra cosa que el estu-
dio de su estructura histérica.

En cuanto a su circunstancia personal, Carlos Arturo Torres dice en
el primero de estos articulos:

De familia conservadora, el Director de este periédico he-
redé, por decirlo asf, las ideas de esa escuela, y no fue sino
en virtud de un lento proceso mental como las modificé
sustancialmente; a esa modificacién contribuyé el abatido
espectaculo que precisamente desde 1886 ha presenciado en
el pafs, y también el linaje de estudios que emprendié de ese
afio en adelante, y que coroné en el Externado en 1892, esto
es, siete afios después de la abominable firma.'

Con base en este texto, se puede afirmar que estudiar el pensamien-
to de Torres es aproximarse a ese “lento proceso mental” median-

11 Ibidem, p. 268.
12 Ibidem, p. 261.
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te el cual se pasd, gracias a “modificaciones” desde una “formacién
conservadora” y un ejercicio literario muy tradicional, atravesando
momentos tales como el haber optado por el liberalismo, el estudio
del derecho y la bsqueda de conocimientos en biologfa, hasta llegar
a la necesidad de la critica literaria, de la sociologia y de la historia,
como se evidencia en su final y més definitiva escritura de ensayos.
Proceso mental en que el “espectaculo del acaecer histérico del pais”
(recogido en su trabajo periodistico) y el “linaje de los estudios em-
prendidos” en el Externado son los dinamizadores.

Tomando en cuenta todo lo anterior, se propone entonces organizar
la obra de Torres en tres momentos:

a. De inicio, donde el afdn es predominantemente literario y es
el verso —dramatico y lirico— el género ideal para expre-
sarse, constituido por su obra de teatro Lope de Aguirre; por
gran parte de su quehacer poético: “Espartaco”, “Eleonora”,
etcétera, y que se extiende hasta su tesis de grado: Estudio
sobre las sanciones civiles.

b. De actividad periodistica. Los articulos de prensa son el gé-
nero a través del cual va a asumir su realidad histérica y a
polemizar politicamente, consolidando desde una perspecti-
va muy propia del liberalismo su critica al régimen vigente.
Su obra periodistica para este periodo la constituyen mds
de ochenta articulos que escribe durante los afios anteriores
a la guerra de los Mil Dias, para los diarios: La Crénica y
La Opinion Piblica y, apenas terminada ésta, para Il Nuevo
Trempo.

c. De la escritura de ensayos, elaborada y publicada, en su ma-
yor parte, durante ese exilio de intensa actividad intelectual,
cuando ejercié6 como cénsul en Liverpool. El ensayo es el
género que predomina como respuesta a un atin més de “co-
nocimiento” que de polémica, a un pretendido esclarecimien-
to de las ideas y los planteamientos politicos y a la ingente
labor de estudio que tal afin desencadena; asi como a la clara
conciencia de la dindmica y la historia del conocimiento.

36



Luis Augusto Mora Bautista

Es evidente que cualquier intento de ordenamiento temporal de la
obra de Torres, en cuanto fue forjada desde la necesidad de compren-
der su momento histérico y desde el devenir de su propia préactica po-
litica, hace indispensable una datacién precisa de sus escritos y de los
principales eventos de su vida. Con respecto a su obra se puede fechar
la mayor parte con base en los datos recolectados en comentaristas, y
ediciones; pero hay una buena parte para la que no hay fecha alguna.
Acerca de su vida los comentarios existentes no son precisos ni en
describir ni en analizar los eventos (estudios, publicaciones, actuacio-
nes politicas, etcétera) ni en las fechas, asf como tampoco sustentan
su conocimiento en pruebas, sino que apenas los afirman como si
tueran evidencias. Es sorprendente la laxitud con que los diferentes
comentaristas y prologuistas tratan la temporalidad de la vida y la
obra de Torres, lo cual demanda una investigacién en particular. Con
los datos (en la mayorfa de las ocasiones simples afirmaciones) ob-
tenidas de articulos, estudios, prélogos, presentaciones de ediciones
y notas de pie de pagina, se realizé el siguiente cuadro cronolégico:

Tabla 2. Vida y produccién escrita

Fecha Hechos de la vida Produccion literaria y ediciones

1867 | * Nace el 18 de abril en Santa
Rosa de Viterbo (Boyacd), en
el hogar de Bonifacio Torres
y Mercedes Pena.

* Cursa sus estudios pri-
marios en Santa Rosa de
Viterbo.

* Siendo muy joven, la de-
signacién de su padre como
magistrado del Tribunal
hace que la familia se despla-
ce a Tunja, lo cual posibilita
el ingreso de Carlos Arturo
Torres al Colegio Boyaca.

1882 “Elegfa” (traduccién del poema de
Thomas Gray, Tunja).

1883 “En gl centenario de Bolivar” (poema,
Tunja).
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Fecha Hechos de la vida Produccion literaria y ediciones
1884 | * Contintia sus estudios de
bachillerato en el colegio
liberal San Bartolomé en
Bogota.
1885 “La Regeneracién” (soneto,
Bucaramanga).
1886 | ° Vuelve de Bucaramanga [ Publica en La Lira Nueva los poemas:
con el cargo de sargento | “El primer canto”.
mayor, para efectos fiscales, | * “Los dos misterios”.
habiendo sido designado por | ¢ “Giordano Bruno”.
Antonio Roldan. * “Espartaco”.
* Eis presentado a Rivas Groot
por Ismael Arciniegas.
* Colabora en la edicién de la
antologia de La Lira Nueva.
* Iirma una manifestacién de
apoyo a Rafael Nuriez.
1887 | * Concluye sus estudios de [ * Escribe el poema “Eleonora”.
bachillerato. * Escribe Lope de Aguirre, drama
histérico en tres actos (Bucaramanga).
* En Bucaramanga colabora en la
direccién del periédico El Impulso,
fundado y dirigido por Ismael E.
Arciniegas y Octavio Torres P.
1889 e DPublicaciéon en Bogotd de la

Antologia de Victor Hugo en América,
de José Antonio Soffia y José Maria
Rivas Groot, en donde se incluye la
traduccién de “Paseo por las rocas”
hecha por Carlos Arturo (casa
editorial de M. Rivas & Cia.).

* “A Cuba” (poema).

* “El Manfredo de Byron” (ensayo).

* “Un poeta muerto” (ensayo).
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Fecha

Hechos de la vida

Produccion literaria y ediciones

1891

* Se gradta de abogado en la
Universidad Externado de
Colombia.

e Escribe “Las tumbas de los héroes”
(poema).

* Publica el drama histérico Lope de
Aguirre, que se estrena en el Teatro
Colén en la noche del 19 de abril.

* “Paul Bourget” (ensayo).

1892

¢ Escribe “La novia de Polonia”

(narracién).

1893

* Publica su tesis de grado: Estudio
sobre las sanciones civiles.

1894

* Escribe el poema “A los escritores
colombianos de fin de siglo”.

* La Esfinge (narracién).

* “Domingo Acosta” (ensayo).

1895

* A la
(poema).
e Publica “A los
colombianos...” (poema).

Senorita Natalia Tanco”

escritores

1896

e Vive en Bucaramanga y
alli regenta el periddico El
Impulso.

* Es 1lamado por el Directorio
Liberal a dirigir, junto con
Diego Mendoza y Ratael
Uribe Uribe, El Republicano.

* Escribe el prélogo del libro Poemas
Simbolicos (Bogotd, diciembre).

* Publica en la Revista Gris: “Cuba ante
América” (ensayo).

* "Selva (Poema de Diego Uribe)”
(ensayo).

1897

* El 26 de enero, junto con
José Camacho Carrizosa,
lanza La Crénica.

* Ingresa al Club Maceo de
Bogota.

e Publica Poemas Simbélicos donde se
incluyen: “Némesis” y “El Vencido”
(José Marfa Samper, editor, Bogota).

* Publica “Aquileo Parra” (ensayo).

* El tomo I de Obras de Carlos Arturo
Torres recoge tres articulos de
prensa como publicados en La Crénica
durante este ano.
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Fecha

Hechos de la vida

Produccion literaria y ediciones

1898

* En marzo aparece la publi-
cacién sobre el monopolio
de los féstoros, motivo que
aprovecha el Gobierno para
suspender el periédico La
Crénica por seis meses.

* Aparece entonces La
Opinién Piiblica dirigido por
Camacho Carrizosa y Torres
en reemplazo de La Crinica.

* Se reeditan los poemas “Eleonora” y
“Fantasfa” por la Imprenta Nacional
(Bogotd), precedido de la carta de
Carlos Arturo Torres a R. Tirado
Macfas y Guillermo Valencia, y la
respuesta de éstos.

* Se incluyen en el primer tomo de las
Obras de Carlos Arturo Torres, ocho
articulos periodisticos publicados en
La Crénica mas diecisiete articulos
que se publican en La Opinion Piblica
y trece articulos publicados luego de
reabrirse La Crénica.

1898 [* En esta misma época | * “Bismarck” (ensayo).
dicta en la Universidad | * “Luis XVI” (ensayo).
Republicana las cédtedras de | * “Diletantismo Cientifico” (ensayo).
Derecho internacional pu- | ¢ “Julio Flérez” (ensayo).
blico y privado. También |« “Canovas Del Castillo” (ensayo).
ejercié el cargo como vice- [ * “Pi y Margall”(ensayo).
rrector en esta institucién. | ¢ Carta al director de Kl Progreso
Nacional de Guatemala.
* Carta a Rafael Uribe Uribe.
* Discurso en el sepelio de Teodoro
Valenzuela.
1899 | * Muere su esposa Lucrecia | * “In Memoriam”, dedicado a su esposa

Pinzén Gaitan, con quien
tuvo dos hijos: Rafael y
Carlos Arturo.

¢ El Gobierno nacional
lo nombra, en calidad de
miembro del partido libe-
ral, secretario de la misién
encargada de negociar la
prérroga del contrato con la
compafifa francesa que cons-
truird el canal de Panama.
El otro miembro liberal
de la comisién fue Nicolds
Ezquerra.

Lucrecia.

* “Venecia” (narracién).

* “En el coliseo” (poema).

* Cartas a Carlos Calderon.

* Carta a Fidel Cano.

* Discurso en el sepelio del doctor José
Joaquin Vargas.
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Fecha

Hechos de la vida

Produccion literaria y ediciones

1900

* Renuncia a la misién en-
comendada por el Gobierno
nacional cuando supo que
éste habfa llegado a un
acuerdo desfavorable para el
pafs con la comparfifa cons-
tructora del Canal.

* Retorna a la patria cuando
ya ha estallado la guerra de
los Mil Dfas.

* “Las estatuas yacentes” (poema).

* “Sin Gloria” (poema).

* “La primavera del espiritu” (poema).
* Carta al director de la Comparniia del
Canal de Panama.

1902

* Reinicia su labor periodisti-
ca en El Nuevo Tiempo.

* FF'unda también EI Nuevo
Tiempo Literarto.

* A propésito de la muerte de Piy
Margall.

* Aparecen en el tomo I de Obras
de Carlos Arturo Torres dieciséis
articulos  periodisticos  que  se
publicaron en K/l Nuevo Tiempo
durante este afo.

* “Reminiscencias tudescas” (estudio).

1903

* Al ser nombrado José
Manuel Marroquin como
presidente, Carlos Arturo
Torres es llamado para que
forme parte del gabinete
como ministro del Tesoro.
Se posesiona de su cargo
mediante el decreto n® 1000
del 7 de noviembre.

* “El retrato de la sefiora Tanco”
(ensayo).

* “Edgar Quinet” (estudio).

* “Nunez de Arce” (ensayo).

* Segin el tomo [ de Obras de
Carlos Arturo Torres, 26 articulos
periodisticos fueron publicados en E/
Nuevo Tiempo durante este afio.

* Publica la traduccién de los poemas
de Nietzsche: “El sol declina” y
“Ultima voluntad”.

* “La Abadia de Westminster” (poema).
* “La sibila” (narracién).

* “La redencién” (narracién).

* “El ciclope” (narracién).

* “Ensuefio trdgico” (narracién).

* “La novia de Polonia” (narracién).

* “El lago Leman” (narracion).
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Fecha

Hechos de la vida

Produccion literaria y ediciones

1904

* Es encargado median-
te decreto n° 326 del 18 de
abril durante una ausencia
del titular de la cartera de
Hacienda, Doctor Pedro
Antonio Molina.

* Es nombrado en propiedad
como Ministro de Hacienda
mediante Decreto n® 479 del
30 de mayo.

e El festin de Shylock (articulo de
prensa escrito en i/ Nuevo Tiempo)

* Enviando un memorando (poema).

* “Venecia” (narracién).

* “Ismael Enrique Arciniegas” (ensayo).
* “:Quién soy?” (poema).

* Memorias del ministro del Tesoro.

* Memorias del ministro de Hacienda.

1905 | * El 138 de abril se casa con [ * “El primer centenario de Trafalgar”
Isabel Pefia Sanpedro; su| (ensayo).
padrino de bodas fue Rafael
Reyes.
* Viaja a Inglaterra como
cénsul de Colombia en
Liverpool.
1906 * “E]l Rin” (poesfa).
e En Madrid se edita la obra poética,
la cual contiene Poesias varias, En
la arena, Poemas Filosdficos, Poemas
crepusculares, y Poemas Simbdlicos.
* “Del movimiento literario en la
Europa contemporanea” (ensayo).
* “En la cuna de Shakespeare” (ensayo).
1907 * Escribe el prélogo de Poemas

Jantdsticos el cual estd fechado en
diciembre de este afio.

* Retine sus poesias y traducciones en
un tomo que titula Obra poética.

* “Estatua del precursor” (discurso).

* Escribe a Marcelino Menéndez y
Pelayo.

* Escribe a José Enrique Rodé.
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Fecha

Hechos de la vida

Produccion literaria y ediciones

1908

* Se publica en Paris Poemas fantdsticos.
* LEstudios, discursos y escritos varios
(Prélogo de J. M. Quijano Wallis),
Paris: R. Roger y F. Chernoviz,
-tebrero).

* “1Solo!” (poema).

1909

e Retorna a Colombia.

* Escribe y publica Idola Fori (Madrid).
* Publica Estudios ingleses, Poemas
dramdticos y Obra poética.

* Escribe a Jorge Holguin.

* Escribe a José Enrique Rodé.

1910

e Funda La Crvilizacion.

* Se recibe como miembro de
la Academia Colombiana de
la Lengua.

» Aparecen publicados en el periédico
La Civilizacion, segtn el tomo I de las
Obras de Carlos Arturo Torres, seis
articulos.

* “Centenario de Gladstone” (ensayo).
*“El monumento a Waldeck Rousseau”
(ensayo).

* “Literatura de ideas” (discurso).

* “La poesia y la historia” (discurso).

* “Los jurisconsultos en la guerra de la
independencia” (ensayo).

* Cartas a José E. Rodé.

» Carta abierta a la Junta Republicana.

1911

minis-

de

°Es nombrado
tro  Plenipotenciario
Colombia en Venezuela.
* Muere el 13 de julio.

*“Mensaje  del sentido comin”
(discurso).
e “La literatura histérica en Venezuela”
(discurso).
* Carta a José E. Rod¢ (Caracas, 20 de

abril).

Las siguientes obras, infortunadamente, no tienen fecha de realiza-
ci6n; aun cuando con respecto a aquellas en las que hace referencia a
la muerte de la persona estudiada, al menos es posible establecer una
techa antes de la cual no pudo ser redactado el escrito:

Ensayos: Herbert Spencer, Paul Bourget, Camilo Desmoulins, El pro-
ceso del mariscal Ney, La muerte de Zola, Murillo Toro, Ultima con-
versacién con Isaacs, Hostos.
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Poesias: El trono y la cruz, El caballero del espiritu, Profesiéon de fe,
Confidencias, Dante Alighieri, La calumnia, Santo, El genio (imi-
tacién), Versos de un filésofo (traduccién de J. M. Guyau), Bruto
(Leopardi), La casa del pastor (Alfredo de Vigny), Los vencidos
(Ada Negri, I. Vinti), EI sol declina, Sacra Fames (Leconte de Lisle),
Ozymandias (Shelley), La supersticién (Lucrecio, De Rerum Natura,
lib. I), La madre tierra (Turgeniev), La ilusién suprema (Leconte
de Lisle), Sobre un puente del Sena, En las regiones nocturnas,
Peregrinacién eternal, Rayo de luz, Tu mirada, Himno de Apolo, Al
pasar, El llanto de la ola, El mar de Irlanda (imitacién), Saint Just,
Cantar, El libro doloroso, Mensaje, Ariel, Dofa Blanca, La investi-
dura, Xanthis (Albert Samain, wux flancs du vase), En el album de una
caraquena, En suefios, Aniversario, A Isabel, Florencia, A Leopardo,
A Lesbia, En la media noche (fragmentos), Corazones hermanos (H.
Taine), E1 mismo dolor, Superinscripcién (Dante Gabriel Rossetti),
Lentamente, Sideral, Miranda, Leyendo a Edgar Poe, Los cruzados
de Normandia, Ahasvérus (Edgar Quinet), El caliz (Marcos XIV), El
monte del silencio (Fernan-Flor), A Villaespesa, El oro (Shilley), Los
poemas filoséficos de Alfredo Vigny.

Traducciones: del poeta estadounidense Edgar Allan Poe: El cuervo,
Dreamland, El dorado, El gusano vencedor, El palacio encantado,
Estrellas fijas, To Helen, Las campanas, Ulalume; del poeta aleméan
Gottfried August Biirger: Leonora y El cazador maldito; de Heinrich
Heine: Don Ramiro, El castillo de las afrentas, La condesa palatina,
La evocacién, Maria Antonieta; de Charles Baudelaire: L.a conciencia
de Victor Hugo, Camino del infierno; de Alfred de Musset: La biblio-
teca de Rollinat, La noche de diciembre; de William Shakespeare: Ero
y Leandro; y de Leconte de Lisle: El lebrel de Magnus.

La expresion “Literatura de ideas” no es solamente el nombre de uno
de los ensayos de Carlos Arturo Torres, ni enuncia, tan solo, una ac-
titud suya, mas o menos caprichosa de querer someter las formas lite-
rarias a expresar verdades de indole cientifica. Esta expresion sefiala
hacia una de las tareas, de los esfuerzos méds permanentes y complejos
en su trabajo como escritor: su concepto de la literatura y su intento
por clarificar su propia circunstancia y la de su oficio. Por tanto, la
“literatura de ideas” esté relacionada con la ciencia, la cultura, la his-
toria, el pensamiento y la sensibilidad social; con las relaciones entre
la verdad, el conocimiento y las formas de expresién; con la circuns-
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tancia social y politica del lenguaje; con la funcién, la finalidad y el
lugar social y politico del literato; con la poesia como forma de expre-
sién, de creacion y de conocimiento. Desde su poema: “A los escritores
colombianos de fin de siglo”, hasta su discurso para recibirse como
miembro de la Academia de la Lengua: “Literatura de ideas”, pasando
por sus consideraciones sobre el periodismo, su prélogo a los Poemas
Simbolicos y sus distintos ensayos sobre literatos, pensadores y obras
de literatura, esta idea es una constante y un eje del desarrollo de su
pensamiento. Dedica siempre una parte de su trabajo a reflexionar y
conocer su quehacer intelectual: qué es la poesia, qué es el periodismo,
qué es la historia, qué es la ciencia, cudles son las diferencias y las re-
laciones entre ellas, cudles son sus diferentes objetivos, cémo se han
realizado en aquellos que las han cultivado, etcétera, son cuestiones a
las que Torres siempre estd volviendo e intentando consolidar, ademas
de un conocimiento, una postura propia.

Asi pues, “Evolucién de las ideas” (Principio de transformacién) y
“Literatura de ideas” (Principio de unidad, como entendimiento de su
trabajo) son planteamientos que permiten convertir la propia obra de
Torres en objeto de estudio, en cuanto se intenta reconstruir y expli-
car sus caracterfsticas, su génesis y sus desarrollos.

En el propésito de recuperar la estructura del pensamiento de Carlos
Arturo Torres con base en el estudio de su obra y en las atirmacio-
nes de algunos comentaristas, fue posible identificar elementos que
la dinamizaron, le dieron un cauce y que son considerados mas como
bienes y condiciones culturales a los que tuvo acceso el autor y cuya
apropiacién y uso son de indispensable estudio, con la idea de no recu-
rrir al concepto de influencia que plantea una causalidad, ademés de
mecanica, imprecisa para explicar los fenémenos intelectuales.

La pertenencia social de Carlos Arturo Torres es la primera determi-
nante cultural en su proceso formativo como intelectual. Torres hace
parte de una familia notable de Boyac4, para la cual ocuparse de car-
gos administrativos y de los asuntos publicos es una responsabilidad
tradicional. Esto implica, de por si, que los miembros de tal familia
necesitaran de una alta calidad intelectual, indispensable para optar
con eficiencia a los cargos publicos (es importante recordar que su
padre fue presidente del Estado Soberano de Boyaca, en un periodo
en el que tales Estados eran més sélidos e importantes que la nacién
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misma) y para consolidarse un lugar entre la clase dirigente. Esto
hizo que la escuela de Santa Rosa fuera insuficiente, tornandose inelu-
dibles los desplazamientos a Tunja, y luego a Bogotd, para culminar
su bachillerato, y posibilitar el emprender sus estudios universitarios.
Ademads, estos escenarios le otorgan tempranos y constantes vinculos
con los asuntos politicos.

Es un hecho histoérico facil de constatar el que, aun habiendo sido
formulada la necesidad de una escuela publica y laica como elemen-
to indispensable en el desarrollo del pais —propuesta central de los
liberales radicales—, la educacién y en especial la buena educacién,
esto es, la que brinda los instrumentos indispensables para un genui-
no acceso al conocimiento y a la cultura, sigue siendo un privilegio,
un marcador de élite, es decir, patrimonio de la clase dirigente. La
escritura es no sélo un instrumento administrativo sino que ademas,
los bienes culturales de ella dependientes —literatura, ciencia, histo-
ria, viajes formativos, etcétera— son bienes que, a su vez, juegan un
papel preponderante en el proceso de consolidar el estatus de y en una
clase dirigente. La educacién, como hasta ahora, no cumplia con un
cometido democratizador, por el contrario, consolidaba y ahondaba las
diferencias sociales.

El cambio de la época republicana con respecto a la colonial estarfa
en que, si bien la categoria de letrado segufa siendo correlativa a la de
dirigente politico, el proceso de independencia hizo evidente la nece-
sidad de un genuino intelectual para la vida politica y administrativa,
esto es, que los conocimientos del letrado no podian seguir limitan-
dose al dominio de los recursos literarios y de la legalidad vigente,
sino que debfan ampliarse a los conocimientos exigidos por el mundo
capitalista. Esta necesidad fue reconocida explicitamente por muchos
de los gestores del proceso de independencia y, en el pafs, el liberalis-
mo radical le dio un especial lugar como fundamento de sus ideas de
libertad, desarrollo y autodeterminacién de los pueblos en su proceso
histérico. Es preciso recordar entonces, que aunque Torres pertene-
ci6 a una familia conservadora, el desemperio politico de su padre y
los primeros diez y ocho afos de su vida transcurrieron en el perio-
do de mayor afdn transformador con respecto al estado colonial que
mantenia el pais: el liberalismo radical, que se consolida de manera
definitiva con la Constitucién de Rionegro y se extiende como orden
politico hasta la presidencia de Nufiez y la Constitucién Regeneradora
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de 1886. Muy grande sera el vinculo de Torres con esta corriente
politica en su vida y de ella dependerdn siempre eventos decisivos, en
especial, sus estudios universitarios y su encuentro con los intentos de
recuperar el dominio politico para el radicalismo que desembocaron
en la guerra de los Mil Dfas.

El segundo factor que es necesario considerar, aunque derivado del
anterior, es el dominio de otros idiomas, en especial del francés y del
inglés. Como estd més que comprobado, en esta posibilidad de apren-
dizaje y dominio de otras lenguas juega un rol primordial el estudio
del latin, con sus énfasis en la gramética, sintaxis, composicion, estilo
y traduccién de su literatura. La importancia que el latin tenfa en los
estudios escolares en ese momento la confirma la Gramadtica de la len-
gua latina, libro publicado en 1867, escrito por los j6venes profesores
del Colegio del Rosario, Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo,
quienes no olvidaron aclarar en el subtitulo de su obra: “para uso de
los que hablan castellano”, analogo al hecho por Andrés Bello para
su Gramdtica de la lengua castellana destinada al uso de los americanos
¢Cudntos y cudles idiomas dominé Torres? No estd establecido con
claridad por ninguno de los comentaristas: algunos le atribuyen el
dominio y la traduccién, ademas del inglés y del francés, del italiano
y del aleman. El profesor Rubén Sierra atirma que la traduccién del
poema de Nietzsche no estd hecha directamente del alemén sino de
alguna versién francesa. Lo cierto es que Torres es reconocido por
su temprano y aventajado dominio del francés y del inglés. Los datos
mas decisivos al respecto los ofrecen sus traducciones de los poemas
“Elegia” de Thomas Gray y “Paseo por las rocas” incluida en la an-
tologfa Victor Hugo en América, libro publicado por José Rivas Groot
en 1890, asi como el uso que hace de obras en inglés y francés para
escribir su tesis: Las sanciones civiles de 1891.

Es importante recordar que en el siglo XIX tiene lugar la definitiva
cafda de Espana como imperio y el desplazamiento del poder politico
y econémico mundial hacia Francia e Inglaterra, al igual que el flore-
cimiento de Estados Unidos como una potencia emergente. Ademas,
Esparia ha vivido separada de los procesos de pensamiento propios de
la modernidad, lo que ha impedido que los debates y desarrollos de
la ciencia, la politica y la filosotia de esta época tuviesen lugar en su
cultura. Esto implica que sélo el dominio del inglés y del francés le
otorgaba a un latinoamericano acceso al conocimiento de los debates
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culturales en los que se definfan las nuevas directrices y tendencias
del poder y el orden mundial.

Gracias al dominio de estos idiomas consiguié acceder a los periédicos
y revistas y a la gigantesca fecundidad cultural de la modernidad; su
desemperio en misiones diplomaticas, tanto como secretario de la co-
misién negociadora con la compaiifa francesa constructora del Canal
de Panama, como en su labor de cénsul en Liverpool; su trabajo como
traductor de poesia, que va a ser una de sus constantes intelectuales y
un factor obligado para el estudio de su trabajo poético; y, por tltimo,
el dominio de autores como Spencer, Gouyau, Bourguet, Shakespeare,
etcétera, y el desarrollo de los inmensos balances que hace de las ideas
europeas sobre ciencia, politica, literatura e historia, y cuyo cumpli-
miento le permitié apropiarse rigurosa y criticamente de esta tradi-
cién cultural, es donde Torres saca el mejor provecho de su calidad de
poliglota.

La tercera circunstancia —que sera desarrollada en el siguiente ca-
pitulo— la constituyen los estudios de Derecho en el Externado. A
través de estos estudios Torres entrard en contacto con dos elemen-
tos decisivos para su vida intelectual: el conocimiento del positivismo
spenceriano, el cual implica la idea de ciencia y de los requisitos y
exigencias de un conocimiento cientifico, en especial con respecto al
tenémeno humano, y el conocimiento del pensamiento liberal radical
a través de algunos de sus representantes mas licidos reunidos en el
ejercicio docente del Externado. De esta manera, el positivismo pasara
de ser un elemento escénico en el programa de Ratael Nifiez, a ser un
elemento de la dindmica de su propio pensamiento.

El cuarto factor estd conformado por su actividad periodistica y poli-
tica, que le exige el conocer directamente y participar en los distintos
procesos de la realidad nacional, social, politica y administrativa, tan-
to como en variados asuntos internacionales. El debate politico ade-
lantado a través del periodismo hard evidente la insuficiencia de una
doctrina politica y del derecho como instrumentos de conocimiento de
una realidad social y de las limitantes del activismo partidista como
accién politica. Esta correspondencia dinamica con la situacién inme-
diata politica y social a través del periodismo, es uno de los sustentos
para su concepto de la movilidad de las ideas.
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VIDA ESCOLAR Y OBRA POETICA

ESCOLARIDAD EN BOYACA: PRIMERAS
TRADUCCIONES Y PRIMEROS POEMAS

El desplazamiento de la familia Torres Pefia a la ciudad de Tunja esta
determinado por el nombramiento del doctor Bonifacio Torres para el
cargo de magistrado del Tribunal de esta ciudad. Este hecho modificé
las posibilidades educativas de Carlos Arturo: el paso de la ensefianza
impartida por la Compania de Jests en Santa Rosa de Viterbo a la
ofrecida por el republicano Colegio de Boyaca. Aun cuando ambas son
instituciones que coinciden en el propésito de brindar los conocimien-
tos requeridos para formar la élite gubernamental, no es menos cierto
que la primera representa la cultura tradicional y el orden colonial,
mientras que la segunda fue fundada explicitamente como instrumen-
to que debfa educar hombres capaces de consolidar la independencia y
la vida republicana a través del conocimiento y de las ideas™.

Sientre los primeros afios de la década de los ochenta y el comienzo del
afio escolar de 1887, cuando Torres debié ser estudiante del Colegio
Boyaca, no acontecié un radical cambio en la ensefianza allf imparti-
da, el numeral III del Acta de la Junta de Inspeccién y Gobierno del
referido colegio, en su junta del 17 de febrero de ese afio, en la cual
se determinan los nombramientos y designan las clases, es un indicio
que permite, minimamente, sondear los contenidos de tal ensefianza:

Incontinente el sefnor Secretario de Instruccién Publica
hizo la siguiente proposicién, que recibié la aprobacién de
la Junta:

13 Para el desarrollo de los planteamientos que explican la diversa condicién histérica
de la ciudad y la condicion elitista del cultivo de las letras, véanse: Angel Rama, La
critica de la cultura en América Latina, Espana: Biblioteca Ayacucho, 1985; y José Luis
Romero, Latinoamérica: Las ciudades y las ideas, Medellin: Editorial Universidad de
Antioquia, 1999.
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Téngase por definitivos los nombramientos de Catedréticos
del Establecimiento y la designacién de las clases, segtn la
lista siguiente, y comuniquese.

- Aritmética inferior sefior Octavio Tamayo.
- Id. Superior, Ramoén Castellanos.

- Historia Patria, Adriano Lesmes (obligatoria, como
pasante).

- Castellano superior, Dr. Pablo A. Rueda.

- Francés superior, el mismo.

- Cosmogratia, el mismo.

- Castellano inferior, Sr. Ramén Osorio.

- Ortogratia, Ortologfa y Métrica, el mismo.
- Caligrafia, Sr. Francisco de P. Azula.

- Francés inferior, el mismo.

- Religién, el Vicerrector (remunerada).

- Latin; el mismo (obligatoria).

- Ciencias intelectuales, el mismo (obligatoria).
- Retérica, Sr. Dr. Pablo A. Rueda.

- Inglés inferior, Sr. Segismundo Avendario.
- Id. Superior, Sr. Dr. Francisco Mendoza P.
- Contabilidad, Sr. Antonio Castillo.

- Geogratia Universal, Adriano Lésmes.

- Gimnastica, Anatolio Castillo (obligatoria)."

De acuerdo con la anterior lista de maestros y asignaturas, el domi-
nio del lenguaje y sus diferentes aspectos, incluyendo el estudio del
latin y de dos lenguas extranjeras, constituia el nicleo fundamen-
tal de dicha ensefianza. S6lo dos profesores de esta area reciben el
tratamiento de “doctor”: si esta era un reconocimiento académico,
serfa también indice del lugar central y la importancia de la misma.
La métrica como estudio de la versificacién cldsica; las normativas
del lenguaje oral y escrito a través de la ortografia, la caligrafia y
la ortologfa; la retérica y su arsenal de recursos para argumentar y
persuadir; el conocimiento de la literatura castellana y, en fin, el es-

14 Diario oficial: E1 Boyacense, Serie 2., n.° 27, febrero 22 de 1887, Tunja, p. 215.
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tudio de otras lenguas, son elementos pertenecientes a la milenaria
préctica educativa occidental fundada en la retérica como instrumen-
to prioritario de la vida forense y, por tanto, politica. La diferencia
con la ensefianza jesuitica la marcarfa, entonces, una mengua de los
conocimientos religiosos, el uso laico de los instrumentos retéricos
—Ila oratoria y la literatura ya no tendrfan la exclusiva categoria de
sagradas— y la preponderancia de dos elementos que prepararian la
posibilidad del vinculo con el orden mundial del momento: el inglés
y el francés.

Continuidades y discontinuidades entre la cultura de la élite go-
bernante de la Colonia y la de la republica, y sus diferencias con la
impartida por la “escuela de letras” para los sectores populares, son
aspectos cuyo estudio permitirfa establecer realmente el papel que la
educacién o las educaciones han jugado en la estructura histérica de
la sociedad nacional.

De este medio educativo surgen las primeras manifestaciones litera-
rias de Carlos Arturo Torres: traduce el poema “Elegfa escrita en un
cementerio campestre” (1751) del escritor britdnico Thomas Gray
(1716 - 1771), fechada en Tunja el 28 de diciembre de 1882, y escribe
su poema “En el centenario de Bolivar” fechado en la misma ciudad,
en 1883".

Si estas fechas son ciertas, entonces nos encontramos con su tem-
prano y serio vinculo con la literatura: poco mas de quince afos y ya
evidencia el dominio de instrumentos indispensables (la lectura en
idioma original, la métrica, el afan creador del traductor, etcétera)
para su conocimiento riguroso y directo; pero, ademds, posee la sufi-
ciente solidez para traducir, que no es otra cosa que re-crear la obra
en otro idioma. Esta proximidad con la literatura serd un elemento
central y constante en el trabajo intelectual de Torres: siempre estara
haciendo imitaciones, traducciones, creando poemas sobre temas de

15 En el tomo III de Obras, correspondiente a “Obra literaria”, en la pagina 251 aparece, al
final del poema: “Tunja, 1893”, lo cual es, evidentemente, una errata por cuanto el tinico
centenario de Bolivar que podria celebrarse en ese momento era el de su natalicio (el 24
de julio de 1783), siendo muy poco probable que se escribiese un poema para celebrar
un centenario que se habfa cumplido apenas diez afios antes.
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otros poetas, y preocupado por conocer a fondo la literatura, no en
el plano frivolo del ornato y el entretenimiento, sino considerandola
como el resultado de uno de los estuerzos mas significativos del ser
humano en su propio crecimiento: la facultad de expresar sus sen-
timientos y su forma de pensar y, por tanto, como manifiesto de la
cultura y la vida de los pueblos.

Thomas Gray es considerado dentro de la historia de la literatura
un precursor del romanticismo, movimiento en el que se conforma-
ron las primeras letras nacionales en Hispanoamérica. Son evidentes
caracteristicas como el describir de manera subjetiva el paisaje y la
preferencia por escenarios nocturnos, sepulcrales y tristes; pero para
el presente estudio quizéds el mas significativo de estos rasgos anti-
cipadores del romanticismo lo constituya la preferencia que el autor
tiene por la vida simple, anénima, del campesino en cuanto forma de
existencia auténtica vinculada con elementos reales de la vida como
el trabajo, la familia, etcétera, y antitesis de la vida disuelta en apa-
riencias y destrucciones de las “envanecidas cortes”. Ingente traba-
jo literario, pues el poema original consta de doscientos diez y seis
versos distribuidos en treinta y seis estrofas de seis versos cada una,
de los cuales cuatro son endecasflabos y dos heptasilabos, ocupando
estos udltimos, el lugar segundo y quinto. Ademds, en cada estrofa
la rima esta distribuida del siguiente modo: riman el verso prime-
ro con el segundo, el tercero con el sexto y el cuarto con el quinto,
generando una rima perfecta para cada estrofa de esquema AA B
CC B. Todos los versos estan acentuados en la pentltima silaba, es
decir, son graves. Este tipo de estrofa corresponde a las “sextillas
graves”, popularizadas por el poeta espafol Gaspar Nufiez de Arce,
y tan apreciadas por los integrantes de la Lira Nueva como elemento
transformador de la expresiéon romdntica. Asi pues, ya es evidente
la presencia de otro sustento dindmico en el derrotero intelectual
de Torres: la poesia de Nuiiez de Arce. Comienza el poema por des-
cribir el lugar y el momento en los que el poeta se encuentra con el
cementerio campestre, y hace uso, para ello, de la luz crepuscular, de
la inmovilidad y el silencio que trae la cafda de la tarde, y aprovecha
estos elementos para vincular la tristeza y la soledad al paisaje; luego
hace una apologfa de la vida sencilla, humilde, callada y sufrida del
aldeano que es honesta y consagrada a la labor vigorosa y fecunda,
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para oponerla a las vidas dedicadas al poder y la riqueza. Es posible,
segn el poema, que de allf procedieran los hombres capaces de hacer
a un pueblo venturoso, en cuya mirada placentera se evidencien “sus
hechos sin mancha ni delitos”'?, ajenos a la destruccién, la envidia, la
banalidad y abatimiento de quienes ascendieron al trono “por sendas
de cadalsos y atatdes”, y quienes, ademas, han reclamado para ellos y
para sus hechos la fama y la memoria que otorga la palabra. De este
modo, el poema es el resultado de haber decidido el poeta dedicar su
palabra a transcribir el mensaje cifrado en el sencillo cementerio, a
través del cual una musa campestre da testimonio de esas vidas hasta
ahora innominadas y olvidadas. Este planteamiento es una primera
evidencia de una sensibilidad social, y ademads, implica ya vincular a
la circunstancia poética el problema politico. Sobresaliente manejo
del inglés y de las propuestas formales hechas por Nufiez de Arce, de
una parte, y sensibilidad social y condena de la violencia y la codicia
como plataformas del poder politico, por otra, son motivos que esta-
ran de manera permanente en el trabajo de Torres.

El poema escrito en homenaje al centenario del nacimiento de Bolivar
es un trabajo no menos arduo'’, en el cual es posible reconocer la
presencia de algunas de las preocupaciones sobre las que gravita el
pensamiento de Torres. En primer lugar, es evidente que el poema
a pesar de exaltar a Bolivar, no consolida su calidad de héroe, y en
cambio, si estd dedicado a presentar el proceso histérico vivido por
América y al sentido de su porvenir, como resultados de la prefe-
rencia por la libertad que ha decidido vivir. Y resulta de este modo
porque es muy dificil consolidar un canto épico sin darle un lugar

16 Torres, op. cit., tomo III: “Otros poemas®, pp. 252- 259.

17 Son doscientos sesenta versos endecasflabos distribuidos en 25 estrofas de diferente
ntimero de versos y de rima particular, que se agrupan en seis partes, en cada una de
las cuales se desarrolla una temética relacionada con el Libertador: la primera, en tres
estrofas, trata el nacimiento, la infancia y el dolor de la patria por la tiranfa que sopor-
taba en la colonia; la segunda, en ocho estrofas, asume la independencia como obra
del héroe; en las cuatro estrofas de la tercera parte se reconoce el dolor que generé el
intento espafiol de reconquista; en la cuarta parte de dos estrofas, el héroe conquista
definitivamente la inmortalidad en la batalla de Boyacd; las tres estrofas de la quinta
parte plantean que el mejor homenaje a Bolivar es el de la unidad americana, para, en
las cuatro estrofas de la parte final, desarrollar atin mas la idea de la unidad, planteando
la reconciliacién con Espana y la unidad sagrada de los pueblos alrededor del progreso,
del bienestar de los hombres como vencimiento de la penumbra de los odios, convir-
tiéndose entonces, la humanidad en la Gnica patria.
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prioritario a las hazanas y a los hechos guerreros; estos son mencio-
nados, referidos en general, pero no ocupan lugar preponderante, no
son descritos ni realzados en sus pormenores grandiosos y valerosos,
y cuando “el cafién se oye, es ahogado por el trueno de la andina voz
de libertad, que se abre paso a través del bélico rugido”. Pero, ademas,
tanto en la gesta emancipadora como en la resistencia al terror, el
pueblo es reconocido como héroe. Esto es, la guerra no tiene sentido
en sf misma, sino que es tan solo el instrumento de un ideal politico
que incumbe al destino histérico de los pueblos: la guerra se hace en
nombre del progreso y la igualdad que realizarfan “la doctrina del
Golgota”. La tnica guerra posible para los pueblos independientes es
la guerra eterna contra los tiranos. Aparece, entonces, el vinculo con
la historia patria y el reconocimiento de su génesis en la gesta inde-
pendentista, pero moderando claramente el elemento bélico como co-
rrelato de una preponderancia del ideal politico y de la determinante
social de los procesos'®.

Hay aqui, pues, algunos planteamientos centrales para el derrotero
intelectual de Torres. Por una parte, un rechazo permanente a la gue-
rra como instrumento para dirimir la conflictividad social. ;Cémo
surgié tal postura? No ha sido posible hacerle més seguimiento a su
origen, pero aqui ya estd expresada como perteneciente al ideario
de Torres. En Nufiez de Arce hay también un rechazo decidido a la
violencia, y su obra, como ya se sefial, era conocida por Torres para
este momento. Pero més que cualquier autor u obra, es la circunstan-
cia misma del pais la que habia generado un amplio cuestionamiento
al permanente recurso a la guerra en que se habfa convertido la vida
politica nacional. Es, pues, el contexto propio y la actitud que frente
a éste se genera, lo que empieza a abrirse paso como objeto signifi-
cativo y de expresién para la poesfa. Esta iniciativa pacifista ganara
toda su fuerza en su campaiia en contra de la guerra de los Mil Dfas,
y articulard gran parte de su ideario liberal y sus concepciones sobre
el proceso social nacional. El segundo planteamiento lo constituye la
dicotomia héroe-comunidad, aunque més que héroe lo que se puede
decir es que para Torres siempre sera muy importante reconocer las
condiciones, las ideas y las acciones de los individuos, de los prota-
gonistas de la vida politica y cultural, pero que, de igual manera, hay

18 Torres, “En el centenario de Bolivar”, op. cit., tomo III, pp. 243-251.
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en él un paulatino reconocimiento de las sociedades como verdadero
sustento de la historia y, por ello, de la necesidad de su conocimiento.
Ademas, es importante recalcar que hay en este poema un concepto
polémico de patria que se conforma con la reconciliacién y la uni-
dad de los pueblos en torno al progreso y se identifica, por fin, con
la humanidad, oponiéndose a la idea de patria fundada en principios
extraidos de la historia nacional de cada pueblo y en su particular
institucionalidad, la cual constituye la base del concepto de patria y
de nacionalidad generado por el mundo burgués como instrumento
para su desarrollo. Este antagonismo se hace mas significativo si se
consideran las efemérides que dieron origen al poema'?.

BOGOTA: “LA REGENERACION” Y LA LIRA
NUEVA

El afianzamiento literario e intelectual de Torres es imposible com-
prenderlo sin considerar minimamente lo que signific6 su segundo
desplazamiento: su viaje a Bogotd en 1884 para continuar sus estu-
dios de bachillerato en el colegio liberal de San Bartolomé. Bogoté es
el centro administrativo del pafs, en ese momento de nuevo fortaleci-
do como tal por la crisis de los Estados soberanos del periodo radical
y la fuerza con que se desenvuelve la propuesta centralista que la con-
firma como lugar de residencia de la clase dirigente. Por esta razén
en esta ciudad se han desarrollado las instituciones educativas idé-
neas para el proceso formativo de un miembro de la élite gobernan-
te: el colegio San Bartolomé, el colegio del Rosario, la Universidad
Nacional, la Universidad Catélica y el Externado de Colombia (fun-
dado en 1886). También implicaba que en Bogota se encontraran
otros establecimientos indispensables para la vida intelectual como:
la Biblioteca Nacional; la Librerfa Colombiana de Camacho Roldan y

19 Segtn Gloria Serpa-Flérez de Kolbe, en su biogratia de Julio Flérez, Manuel de Jests,
el hermano médico de Julio, gan6 la Corona de Oro como autor del mejor ‘himno pa-
tridtico’ en el concurso del primer centenario del natalicio del Libertador. Segtin Ismael
E. Arciniegas, José M. Rivas Groot, realizé un poema para tal ocasién y asimismo fue
ganador de la Corona de Oro, poema que luego le fue criticado por hacer uso de versos
de Victor Hugo. No fue posible hallar estos dos poemas, lo cual hubiera permitido una
comparacion, no sélo entre las formas de escritura, sino también entre las ideas con que
fue tratado el tema por tres jovenes escritores que se encontrardn pocos afios mas tarde
en la antologfa La Lira Nueva.
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Tamayo, que importaban libros franceses e ingleses®, numerosas im-
prentas-librerfas como la de Medardo Rivas, innegables factores de
la dindmica intelectual que pudiera darse en ese momento; ademas,
era el centro del debate politico y uno de sus principales escenarios
eran los periédicos y hojas volantes que circulaban en gran canti-
dad. Por ultimo, es necesario considerar que esa clase gobernante
tenfa a través de sus viajes, como particulares o como empleados del
Gobierno, un contacto permanente con Europa y Estados Unidos, de
donde obtenfan inquietudes literarias, conocimientos de los avances
de la ciencia y noticias sobre los procesos culturales y politicos. Estos
bienes culturales circulaban, se divulgaban y discutia, no sélo por
intermedio de las instituciones educativas, sino también, a través de
una multiplicidad de relaciones que se establecian entre ellos: cené-
culos, tertulias, clubes, etcétera.

La “Regeneracién” como categoria politica de la vida nacional, se con-
solidé con la pérdida, por parte de los liberales radicales, de la guerra
de 1885. Sera esta etapa de la vida nacional, el contexto central en
el desarrollo de la vida politica de Torres y una de las condiciones
histéricas frente a la cual definira muchos aspectos de su ideario po-
litico y social. Por tanto, no esta de mas hacer una breve referencia a
los testimonios que subsisten del primer vinculo de Torres con este
movimiento. Dos escritos de 1885 testimonian una simpatfa y una
tamiliaridad con el movimiento ‘regeneracionista’ de Rafael Nufiez:
el soneto de su autorfa que lleva por nombre, precisamente, “La
Regeneracion”, fechado en Bucaramanga y dedicado al sefior doctor
Antonio Roldan, y un manifiesto, en el que se aplaudia la “Exposicion
de Rafael Nuiiez ante el Consejo de delegatarios”, la cual firmé Torres
entre muchos otros, en Bogota el 11 de noviembre de 1885%'". La de-
dicatoria del soneto es significativa si se tiene en cuenta que Ismael
E. Arciniegas afirma: “Un dfa llegé de Bucaramanga Carlos Arturo
Torres. Era Sargento Mayor, para efectos fiscales, y le debia el grado

20 Como consta en el sello de las traducciones francesas de obras de Herbert Spencer
existentes en la biblioteca de la U. P. T. C.

21 Véanse el texto del manifiesto, los articulos en los que El Nacionalista objet6 a Torres
su posicion critica frente a las instituciones forjadas durante la Regeneracién con base
en dicho documento, asf como los articulos con los que dio respuesta, en Carlos Arturo
Torres Pena, “Articulos de prensa”, en Obras, tomo I: Idola Fori y Escritos politicos,
Santafté de Bogota: Instituto Caro y Cuervo, 2001, pp. 258-274.
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a don Antonio Roldan, jefe civil y militar de Santander™* y, ademads,
que en la imagen que de éste hace el general Focién Soto en sus
Memorias...”*, es catalogado como liberal independiente, manifestan-
dose un primer acercamiento partidista de Torres al liberalismo. No
podria decirse que propiamente politico, ya que para ese momento
Nuiiez y el liberalismo independiente trabajaban en un entendimien-
to evidente con el conservatismo y se identificaban en su antagonis-
mo al liberalismo radical. Con respecto al soneto, es necesario decir
que la tnica referencia directa a la Regeneracién es su titulo, pues el
poema no es otra cosa que el anhelo de un orden que se fundamente
en la ‘serenidad’ de la ‘idea inmarcesible’, lo cual seria el Gnico cami-
no posible para superar tanto desastre y dolor con que la ‘guerra’ ha
sembrado el suelo patrio y arrancado al alma de su tranquilidad. De
igual manera, el mencionado manifiesto sefiala que la ‘exposicién’ de
Nurfiez contenia las ideas que convertidas en una politica de gobierno,
salvarfan a la patria, pues estan hechas a partir de un ‘estudio profun-
do de nuestras desgracias y de sus causas’.

Dos hechos editoriales evidencian la afinidad que Torres tuvo con
José Marfa Rivas Groot (nieto del historiador José Manuel Groot
e hijo del escritor costumbrista Medardo Rivas y padre del fil6lo-
go José Manuel Rivas Sacconi): el reconocimiento que este tltimo
hace al incluir cuatro poemas de aquel en la antologia de la poesia
colombiana denominada La Lira Nueva de 1886 y una traduccién
suya de un poema de Victor Hugo, en el homenaje editorial que se
hizo al poeta francés, denominado Victor Hugo en América en 1890,
al cumplirse cinco afios de su fallecimiento. Pero La Lira Nueva no
es s6lo el nombre de un libro, mas bien este es el resultado de la
dindmica intelectual de uno de esos grupos mencionados. Se citan a
pie de pagina, por extensos, un relato de Ismael Enrique Arciniegas,
contenido en el primer tomo de Paliques**, y una remembranza de

22 Ismael E. Arciniegas, Paliques, tomo I, Bogoté: Editorial A. B. C,, 1938, p. 50.

23  Fociéon Soto, Memorias sobre el movimiento de resistencia a la dictadura de Rafael
Nuiez, 1884-1885, tomo I, Bogota: Editorial Incunables, 1986, pp. 12-14.

24 Arciniegas, op. cit., pp. 48-53:
[...J¢Cuando conocf a Flérez?
En unas vacaciones.
Estudiaba yo en la Universidad Catélica, y él acababa de llegar de Chiquinquira, su ciu-
dad natal, la de la Virgen milagrosa. Por las tardes solfa ir yo a la imprenta del doctor
Medardo Rivas, a hablar de versos con su hijo José. Era el gerente de la tipografia. Y
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unos tres o cuatro afios antes, a raiz de su regreso de Inglaterra, habfa obtenido una
Corona de oro en un certamen abierto por la Gobernacién de Cundinamarca para pre-
miar el mejor canto a Bolfvar. La poesfa era de entonacién huguiana, con mucho de la
sonoridad del argentino Olegario Andrade, discipulo del poeta de “Los castigos™ y de
“Ibo”. No la tengo a mano, pues fue publicada en folleto de adquisicién dificil, y aunque
sabfa algunas estrofas las he olvidado. Una de ellas, después de cantar el poeta las som-
bras de los buitres sobre los caddveres de los soldados de Bolivar, dice que a Ricaurte,
para alumbrar el camino de las tropas libertadoras, le fue preciso encender

“El faro colosal de San Mateo”. [[...]

En otra estrofa, hablando de una granada que estallaba en el campo de batalla, dice el
poeta que parecia:

[...] “Flor de metal con pétalos de llama”.

El gran critico cubano Rafael M. Merchan dijo en un estudio sobre tal poesfa que ese
verso, y unos dos o tres mas, muy bellos, eran de Victor Hugo. Pero el haber segado
Rivas Groot esas espigas en campo ajeno no reduce el mérito de su canto, que su autor
apreciaba, cuando lo conoci a él, como simple ensayo.

Yo admiraba a Rivas. Lo consideraba como innovador. Detestaba él los finales esdruju-
los en los endecasilabos, como aquellos de Germén Gutiérrez de Pifieres, tan populares
durante muchos afios del siglo pasado:

“1Yo vivo triste! con infausto vinculo

la suerte dura sin piedad me até;

y cuando ardiente el corazén cual aguila

quiso volar, sin alas se encontré”.

Lo sacaban de quicio las rimas agudas en los versos de arte mayor, innovacién de los ro-
manticos; las sextillas puestas de moda por el doctor Rafael Nunez en sus composicio-
nes “Todavia” y “;Que sais-je?”; las octavas reales y las octavas llamadas “bermudinas”,
en que don Andrés Bello adapté al castellano “La oracién por todos”. Tenfa pasién por
la rima rara y gustaba de la poesfa descriptiva, no a la manera del cantor de la silva “A
la agricultura de la zona térrida”, sino a usanza de los parnasianos franceses.

Las Filis y las Doris de los poetas cldsicos y seudo clasicos le inspiraban horror, y aquel
principiar de versos con la invocacién “Oh td”, le indignaba. Yo lo ofa en silencio y
trataba de enmendarme. Todas las noches, con dolor, destruia las octavas bermudinas
y las sextillas agudas que habfa escrito en los recreos del colegio o en las épocas de
vacaciones.

Un dfa llegé de Bucaramanga Carlos Arturo Torres. Era sargento mayor, para efectos
fiscales, y le debfa el grado a don Antonio Roldan, jefe civil y militar de Santander.
—Y de versos gqué tal? —le pregunté.

—Asi, asi —me contesto.

Por la noche me llevé “Espartaco” y unas traducciones de Byron, pues habfa sido dis-
cipulo aprovechado en inglés en el colegio de San Bartolomé. Resolvi llevarlo al dfa
siguiente a la Imprenta de Rivas Groot, pero no sin decirle: “Cuidado con las sextillas
agudas, con Iilis y Doris y con el principio de los versos: “Oh ti”.

“Espartaco”, en sextillas graves, a la manera de las popularizadas por Nufiez de Arce,
quien tomé de Zorrilla esa combinacién métrica, fue muy del agrado de Rivas. Otra tar-
de Diego Uribe y Alejandro Vega llevaron a la imprenta a Joaquin Gonzélez Camargo,
estudiante de medicina, pélido, gracil y de bigotico rubio, el de la famosa poesfa “Viaje
de la luz”, alabada algin tiempo después por don Juan Valera. Incontinenti entré Rivas
Frade con un joven a quien nos present6: Julio Florez.

Tendrfa unos 19 afios: ojos grandes, muy negros; cabello muy negro, abundante, y bi-
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Baldomero Sanin Cano®’, referente a la ocasién en que conocié a
Silva, pues aun cuando tengan tan solo el carédcter de recuerdos, lo

25

gotico muy negro. Pélido y con tal cual peca. Simpdtico, atractivo, buen mozo. Alguna
chiquinquirefia, ante el altar de la Virgen, rogaria a esas horas por el poeta ausente, y al
salir de la iglesia recitarfa en voz baja el madrigal que debié darle, con un beso furtivo,
la vispera de su partida para Bogota. Y tal vez, anticipindose a Andrés Mata, dirfa la
bella mentalmente:

Un amor que se va, cudntos se han ido...

La primera poesfa que recité Florez en nuestro cendculo fue “La pedrada”, también en
sextillas graves como “Espartaco”, de Torres. Ntifez de Arce imperaba con cetro acata-
do en toda la muchacherfa de entonces, anhelante de nuevos modelos poéticos, aunque
no se rompfa atin con Bécquer.

De vez en cuando iban también, méds graves que nosotros por su edad, Ernesto Leén
Goémez, empleado la Biblioteca Nacional, y su hermano Adolfo, juez entonces en
Caqueza, quienes se habfan hecho conocer como poetas becquerianos en las columnas
de EI Bogotano, semanario literario de amena lectura.

Y resolvimos publicar un tomo de versos con el titulo de Liras amigas, que cambiamos
después por el de Lira Nueva. Rivas Groot escribia el prélogo y correria con los gastos
de la edicién, sobre la base de que cada uno de nosotros compraria diez ejemplares.
Empezaba a editarse entonces por entregas el Parnaso Colombiano, de Julio Afez, con
poesfas del doctor Rafael Ntnez, de José Eusebio Caro, Miguel A. Caro, Ortiz, Pinzén
Rico, Santiago Pérez, Arrieta, Alvarez Bonilla, Candelario Obeso, Tamayo, Guarin y
otros, con cuyas formas poéticas no estabamos de acuerdo, pero a quienes respetabamos
por el puesto que ocupaban en la literatura nacional. Anhelabamos independencia de
temas y moldes gastados, pero no pretendfamos abrirnos camino a codazos, con fmpe-
tus de ridicula soberbia, como algunos principiantes de ahora. Nuestra labor, exenta de
engreimiento, tenfa un fin artistico. Era un tanteo sin jactancia para ver si se descu-
brfa un rumbo nuevo, porque crefamos que el que llevaba la poesfa entre nosotros no
correspondia ya a distintos modos de sentir y a maneras mas elegantes de expresién.
Querfamos desalojar la prosa de los versos.

Una tarde los de la tertulia habitual vimos en el despacho interior de Rivas Groot, de-
partiendo con él, y pasedndose, a un caballero alto, buen mozo, vestido correctamente
con chaleco cruzado de piqué gris, y una perla de buen tamarno en la ancha corbata.
Usaba guantes; toda aquella elegancia formaba una desmesurada antitesis, a la manera
de las de Victor Hugo, con nuestros modernisimos sacos de estudiantes y con nuestros
pantalones de rodilleras infladas. Le hablaba a Rivas Groot de Parfs, de donde acababa
de llegar, de Mallarmé, de Verlaine, de Heredia y de otros poetas, cuyas obras no co-
nocfamos. Como no lefamos revistas extranjeras —¢y con qué suscribirnos a ellas?P—
estdbamos a oscuras de todo eso. Nuestros conocimientos en poesia francesa alcanzaba
a Lamartine, a Musset y a Victor Hugo.

—Este es José Asuncion Silva —nos dijo Rivas Groot cuando salié el visitante—. Hara
—continu6—, una renovacién en nuestra poesfa; trae muchas cosas en la cabeza, y
prosas y versos muy bellos. Colaborara en La Lira Nueva.

Baldomero Sanin Cano, “Recuerdos de J. A. Silva”, en José A. Silva. Poesfa y pro-
sa, Bogota: Biblioteca Basica Colombiana, Instituto Colombiano de Cultura, 1979, pp.
518-5617:

[...]JConocf a José Asuncién segiin creo haberlo escrito en otra parte, una noche del ano
de 1886 0 1887, en casa de Antonio José Restrepo, en Chapinero, en una casa situada en
la esquina oriental del cruce de la carrera 13 con la calle 61. Antonio José Restrepo vivia
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en casa de sus suegros, en compaiifa de su esposa dofna Inés Génima, mujer de gracia
y talento subyugadores, risuefia a todas horas, ingeniosa en los dichos y bondadosa en
las acciones. Restrepo acababa de llegar de Europa. Trafa sus talentos agriados por la
politica, acerada y graciosa la lengua y una vena rota, irrestafiable de anécdotas, de ex-
periencias personales, de noticias literarias fresquisimas. Contaba historia de Rochefort,
de Cassagnac, resumfa novelas de Zola y se sabifa al dedillo los menudos detalles de la
politica francesa del momento. Yo le escuchaba embelesado. Mi experiencia de joven de
25 afios se reducia a la vida de provincia andina, y mis lecturas de entonces no salfan del
circulo estrecho de la filosofia y la ciencia: Littré, Spencer, Augusto Comte, Buechner
y tal cual italiano moderno. Escuchaba a este conversador inimitable con una atencién
tan firme que casi me causaba dolor por lo intensa, cuando llegaron a hacer visita José
Asuncién, su madre y su fascinadora hermana. Les fui presentado por pura formalidad.
La llegada de los nuevos tertulios fue por mi recibida como un contratiempo. Pensé
que la llegada de otras personas moderaria el fuego verbal y la gracia estimulante del
couseur que fue siempre Antonio José Restrepo. Erraron mis pronésticos. La llegada
de Silva sirvi6 para echar inflamables a la crepitante hoguera. Silva habfa intimado con
Restrepo en Francia, donde éste servia el cargo de cénsul de Colombia en El Havre.
Venfa, como dije, dolido con el gobierno de Nufez quien, cediendo a las influencias
conservadoras y sacerdotales de la época, resolvié hacerle cesar en sus funciones consu-
lares. Restrepo y Silva estaban llenos, rebosantes del espiritu de los tiempos, vivificado
en esos afios por una transformacion literaria de hondo significado. En la conversacién
surgfan iluminados por algin epiteto imprevisto nombres de autores y de libros para
mi poco menos que desconocidos; Zola, Daudet, Haraucourt, Maupassant, Baudelaire,
Hipélito Taine, Claudio Bernard. La tertulia se dividié en tres partes heterogéneas.
Cuatro sefioras hablaban a media voz, en un angulo del sal6n de recibo, sobre asuntos
que no entendfa ni me interesaban. Sonaban nombres de caballeros, de sefioras para mf
desconocidas y a intervalos “se casan”, “dicen que han roto”, “trajo algunos vestidos
muy bonitos”. El otro grupo lo formaban Silva y Restrepo, cuyas reminiscencias comu-
nes se expandian en voz natural por todo el &mbito del salén con una gracia admirable y
sesuda posesién del asunto. El tercer grupo se componia del alma y cuerpo de un indivi-
duo atento a la conversacion de los dos literatos con gran deleite y no menor provecho.
...Me qued¢ todavia unos instantes. Sin preguntarlo me dijeron quién era Silva: poeta,
comerciante, familia de alta posicién. Silva acababa de llegar de Europa, donde se habia
relacionado con las mas visibles y més gentiles unidades de la colectividad colombiana
en Parfs y Londres. Un “gran talento”, decia Antonio José sin darles mucha importancia
a las dos palabras. Entonces todo el mundo tenfa talento, hasta las personas mayores de
cuarenta afios, y era considerado de mal tono suscitar conversaciones acerca de los afios
vividos por las personas actuantes en el didlogo.

Volvi a mi casa en una noche plenilunar y tibia, clara como el pensamiento de Remy de
Gourmont, recomponiendo las escenas de la visita. Era Antonio José el mismo, cono-
cido por mi en las estribaciones de la Cordillera Central al sudoeste de Antioquia. El
mismo dejo de la voz, la misma lucidez verbal para pintar una situacién, ensalzar a un
hombre o derrumbar graciosamente y como sin quererlo una fama infundada. Silva,
a quien no habfa visto ni conocfa siquiera de nombre, me causé grande admiracién,
pero no sin reservas. Vestfa demasiado bien. Acaso esta opinién, fuera el resultado de
comparar su traje y el modo de llevarlo con el desgaire natural o afectado de la gente
en aquellos dfas. Tenfa una manera de expresarse muy personal, tachonada de palabras
francesas, con adjetivos poco usados pero muy propios de la ocasiéon y acomodados pin-
torescamente al sentido. Se notaba que el uso de la lengua francesa habfa influido sobre
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cual implica una marcada condicién personal, y aunque ambos fue-
ron escritos a medio siglo de distancia con los hechos evocados, son

la pronunciacién de su castellano. Habfa algo nasal, extrafno a nuestra fonética y una
tendencia a hacer silbar la “ese” a la francesa, en su manera de producirse. Yo lo tomé
por afectacién. Al poco tiempo ya lo habfa perdido.

Mas tarde vino a unirnos estrecha amistad. Supongo que a él le interesaba mi aficién al
estudio y la sencillez con que acudfa a su copiosa y bien cimentada informacién sobre
cosas literarias para organizar mis lecturas. Se ha dicho que ejerci influencia sobre su
espiritu y sus aficiones y producciones literarias. Fue mi amistad con Silva el principio
de mis aficiones a la pura literatura. Fue suyo el primer libro de Hipélito Taine que vino
a mis manos. Su amor por la prosa cristalina y graciosa de Renan y por la espirituali-
dad de sus nociones sobre la vida, la ciencia y las artes pasaron a mf leyendo en bellas
ediciones suyas Los apdstoles, San Pablo, La reforma intelectual y moral, El anticristo.
Empecé a gustar de la poesfa francesa moderna auxiliado por su conocimiento préc-
tico de esa lengua y por su rica y finfsima sensibilidad. A él le divertia que yo leyese
a Shakespeare y a Nietzsche en el original de sus obras. Creo que la base de nuestra
estrecha amistad puede hallarse en dos situaciones morales. Yo era un personaje ais-
lado. Vivia en Chapinero. Tenfa en ese barrio un empleo al cual debfa dedicarle diez o
doce horas diarias. Tenfa pocos amigos y estudiaba por estudiar. Conocfa mi excesiva
curiosidad y venfa a verme para depositar en mi el resultado de sus lecturas y medita-
ciones. Tal vez no habfa muchas personas en Bogotd que lo escuchasen con el afecto y
la curiosidad que me inspiraban sus conocimientos y su manera de expresarse. Ademas,
confiaba en mi fidelidad y en mi admiracién. Su gran superioridad lastimaba las vanida-
des de los literatos tenidos por amigos fieles, y a sus ofdos llegaban las burlas y criticas
de los mismos que en su presencia exageraban su admiracién y su afecto.

Yo también solfa, muy raras veces, hacerle indicaciones sobre los libros que debiera
leer. Fueron las obras de Tolstoi unos de éstos. Y sucedié que en cierta semana estuvo
ausente del almacén tres dias consecutivos. Alarmado por esta ausencia fui a buscarle
en su casa. Me recibi6 en traje de interior, extendido en un sof, con un libro en la mano
y me dijo:

—Estoy consternado pensando que he podido morirme sin haber leido Guerra y paz
de Tolstoi.

Tenfa en la mano el Gltimo tomo de esa novela en la traduccién mutilada de Halperin-
Kaminski. Algunos meses después aparecié la bella y comprensiva nota puesta como
prélogo a la entrega de la Biblioteca Popular dedicada al iluminado precursor de la
nueva Rusia.

Por los afios de 1888 u 89 tuvieron algunos poetas de Bogot4, Silva y José Rivas Groot,
entre otros, la idea de fingir un album. Supusieron que habfa llegado a Bogota una se-
fnorita de provincias, llamada Eva Salazar, y les habfa enviado su dlbum a los literatos
mads visibles o protuberantes del momento. Allf aparecieron manuscritas imitaciones en
solfa de los grandes poetas contemporaneos. José Asuncién fragué versos de Nunez, de
Pombo, de Isaacs y de Marroquin. No conservo recuerdo sino de unas dos estrofas de
la poesfa atribuida a Marroquin. En esa composicién le hacen decir a don Manuel que
¢l habia sido un fogoso poeta roméntico y habfa escrito muchas obras apasionadas en
ese género y anadfa [[...]]

[...] En esta clase de imitaciones fue Silva insuperable. El dlbum existié verdadera-
mente y el que diese razén de su paradero abrirfa una luminosa tronera sobre el pasado
literario de Colombia.
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importantes por la significacién que sus autores tienen para la lite-
ratura y el pensamiento nacionales; por los factores y aspectos con
que recrean las “tertulias” y encuentros entre escritores; porque se
relata la forma en que Carlos Arturo Torres ingresé al grupo de la
Lira Nueva; y, finalmente, porque permiten un acercamiento a las re-
laciones intelectuales que éste vivié en sus primeros afios bogotanos.

El afio: 1886, evocado de modo impreciso por ambos relatores. Afio
en que se consolida la Regeneracion, de la publicaciéon de La Lira
Nueva y de la fundacién del Externado. El lugar, Bogotd. El elemen-
to comn a ambas reuniones: José Asuncién Silva, el gran poeta de
indiscutido lugar en esa propuesta literaria tan americana que es el
Modernismo. En ambas situaciones Silva se encuentra con amigos
que, como €1, han llegado hace poco de Europa: en el caso de Antonio
José Restrepo, por la finalizacién de una misién diplomaética, en el
caso de Silva, porque ha regresado de un viaje personal de nego-
cios® y en el de Rivas Groot, llegado unos tres afios antes, venfa de
educarse en Inglaterra y Francia®”. Y alrededor de ellos el grupo se
complementa con otros muchachos caracterizados por su condicién
de estudiantes, por sus primeros puestos en la administracién publi-
ca (juez, empleado de la Biblioteca Nacional, sargento mayor para
asuntos fiscales, Sanin Cano habla de su empleo sin determinarlo,
etcétera) y por sus inquietudes literarias: més filoséficas, en un caso,
decididamente poéticas, en los otros. Muchos de ellos proceden de
provincia: Rionegro, Chiquinquird, Curiti, Santa Rosa. Los recién
llegados ilustraban a los muchachos de provincia con sus anécdo-
tas y con las noticias sobre las nuevas corrientes literarias y sobre
el acaecer politico en Europa. La preocupacién por los idiomas era
comun, y si pudiera sorprender que Zola o Verlaine fueran desco-
nocidos, no es menos sorprendente que ya para ese momento Sanin
Cano leyera a Nietzsche en alemédn. Se recomendaban y discutfan las
obras y los libros circulaban; con toda esta actividad, muy segura-
mente estas reuniones sustitufan muchas de las cétedras de critica
literaria o de andlisis politico, muy incipientes o atin inexistentes en
una universidad, que més que una realidad era uno de los principa-

26 Enrique Santos Molano, “Hacia Europa”, en El corazén del poeta, 2a ed., Bogota:
Planeta Colombiana Editorial, 1996, pp. 494-615.

27 José Marfa Rivas Groot, Prélogo, en La Lira Nueva, 2a ed., Bogoté: Instituto Caro y
Cuervo, 1993, p. 17.
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les proyectos republicanos y que contaba con muy pocos aspectos
tavorables para su desemperio en el &mbito social de ese momento.

No estd de més sefialar el marcado acento de género que tienen los
relatos. Mientras en el de Arciniegas la mujer es escasamente rela-
cionada como la enamorada que reza por el simpatico poeta ausente;
en el de Sanin Cano, a pesar de los halagadores elogios que prodiga
a la esposa de Restrepo y a la hermana de Silva, es evidente la desca-
lificacién que hace de su presencia y de su conversacién, ironizando
la frivolidad de sus temas y generando, de este modo, un contraste
que permite realzar la “erudicién” y lo “sesudo” de la charla mascu-
lina. Esto evidencia una ruptura entre la mujer real, cuya condicién
es obvia y no es motivo de cuestionamiento alguno, y la ideal, per-
manente tema y motivo de la poesfa. Este tratamiento especulativo
de la mujer pone de manifiesto los limites que las voluntades y los
pensamientos transformadores tienen en las circunstancias concre-
tas e inmediatas de la vida real (mujer, pareja, cuerpo, etcétera) y la
dura persistencia de ordenamientos tradicionales referentes a estos
aspectos. La pregunta es: ;como se comprende el lugar de principios
e ideales como la igualdad y la libertad en la vida inmediata y cotidia-
na? Pero, ademads, es, por lo menos curioso, que los “sesudos” hom-
bres, en ambos relatos, muchos afnos después, no dejen de apuntar con
claridad la impresién que generé la forma de vestir de José A. Silva o
lo “buen mozo” y el “bigotico muy negro” de Julio Flérez. Términos
que se repiten cuando Carlos Arturo Diaz describe a Torres® y que
pone de presente una concurrencia competitiva y ostentosa. Pompa
en la que también cumplen su cometido la tenencia e intercambio de
conocimientos.

Pero quizés lo mas importante de la “tertulia” era el ser un espacio
para el conocimiento, donde se discutfa y divulgaba el trabajo litera-
rio propio. No sélo se conocian y se criticaban los escritores nacio-
nales que conformaban sus antecedentes, sino que, ademas, el tiquete
de ingreso en el grupo era la obra intelectual de cada quien. Asf, la
pertenencia a la tertulia implicaba asumir un compromiso de discer-
nimiento y de construccién de la cultura nacional. Conocimiento de
la cultura europea, si, pero también urgencia de generar una cultura

28 Carlos Arturo Dfaz, “Doctor Carlos Arturo Torres”, Repertorio Boyacense, nos 217-
218, pp. 115-116.

63



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

propia, eran pues las tareas que empezaban a entenderse como carac-
teristicas del intelectual®.

Esta “critica literaria” en tramite no se limitaba simplemente a asun-
tos de forma: el repudio por las sextillas graves, o por las “bermu-
dinas” o por uno u otro comienzo de poema; también implicaba la
necesidad de marcar diferencias con los cdnones del Romanticismo y
del Costumbrismo, en los que se habfa formado la primera literatura
colombiana. En el afdn por renovarse, las nuevas literaturas jugaron
papel creador en el grupo. Rivas Groot se encargé de redactar los
prélogos tanto de La Lira Nueva, como de la antologia de Julio Anez
Parnaso colombiano. Es posible reconstruir los principios de esta nue-
va poética con base en estos prélogos.

Lo primero es ser un grupo intelectual unido por la amistad y el
interés por la literatura patria en el que sin embargo se mantiene la
individualidad como requisito.

Luego se reconoce que el romanticismo de Hugo, Byron, Heine, sac6
al arte de la frivolidad en que lo habia encerrado el “seudoclasicismo”,
pero también se sefiala cémo en el pafs, esta corriente se convirtié en
una escuela para la cual la poesfa fue s6lo un espacio expresivo de sus
ardientes pasiones, sometiendo sus ritmos a responder tan solo a tal
urgencia. De esta manera se identifica lo que ya no van a reconocer
més como poesfa y lo que simplemente ha de desentonar a sus oidos:
la expresiéon de sentimientos personales que no podia ser otra cosa
que sensiblerfa, cursilerfa y manifestacion de un profundo egofsmo:

[...] la ausencia de otros (asuntos) baladies, en antes gas-
tados por individuos egoistas e insulsos que referfan al pa-
blico intimidades que este ni necesitaba ni queria saber, y
desdenes de ingratas, pérdida de ilusiones, flaquezas ante
la suerte, o desventuras por el estilo, que dejaban al relator
malparado a los ojos del oyente, y aburrido al oyente con
los lugares comunes de versificador tan sin fortuna; [...7]%

29 Parala descripcién de una tertulia, diferente en algunas cosas pero coincidente en otras,
véase J. V. Ortega Ricaurte y Antonio Ferro, La Gruta Simbdlica y reminiscencias del
ingenio y la bohemia en Bogota, Bogota: Biblioteca Banco Popular.

30 Rivas Groot, Prélogo, parte II, op. cit., pp. XI-XII.
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Se identifican, entonces, entre los escritores colombianos, aquellos que
habiendo sido capaces de resistirse a tal corriente, guardando una po-
siciébn de mayor serenidad y claridad y de menos deslumbramiento,
son su ejemplo, su antecedente poético local. Muchos de ellos hacen
parte del “Parnaso™ Nufiez, los dos Caro, Ortiz, Pinzén Rico, Rafael
Pombo, Jorge Isaacs, Epifanio Mejia, Gutiérrez Gonzélez y Diego
Fallén. Se les reconoce su sencillez, sensibilidad, franqueza, gravedad
y delicadeza de sus ideas, el reconocer lo propio y el sostenimiento de
la serenidad y el caracter reflexivo.

Entre los antecedentes extranjeros es imposible dejar de mencionar la
grandeza y la fuerza de Victor Hugo. Se destacan también tres fuentes
espanolas: Campoamor, Bécquer y el ya mencionado Gaspar Nufiez de
Arce, por su rechazo a lo baladi, su respeto a la forma y su pretensién
de identificar poesfa y pensamiento, elementos con los que regenera-
ron la lirica de su patria. Expresion del ideal de poeta que es el resulta-
do de un ejercicio consiente de la literatura y que, por tanto, constituye
su meta a realizar y que se concreta determinando dos de sus condi-
ciones: los asuntos que ha de tratar y las “cualidades esenciales” que
ha de tener como bardo. Los asuntos a tratar por la nueva tendencia
poética son dos: la historia nacional, con cada uno de sus momentos,
conquista, Colonia y gesta independentista, y la poesia cientifica:

Hay otra vena tan escasamente explotada como rica en efec-
tos, renovados siempre, cual es la que podriamos llamar de
la poesfa cientifica, no ciertamente con los prosaismos de
la especulacién, porque el arte es esencialmente antianali-
tico, sino en la sintesis de sus resultados, con los cuales el
hombre, en bien luchada lucha se presenta quebrantando o
duplicando las fuerzas naturales, en antes rebeldes o men-
guadas. Cierto es que tal escuela necesita que el poeta lo sea
en un todo, pues facil es caer en los estilicidios de Melchor
de Palau y otros que, atendiendo sélo a la verdad del tema,
y no a las imdgenes con que deben presentarlo, se tornan
iconoclastas del arte.”!

31 Ibidem, p. XX.
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Las cualidades del poeta ideal pueden resumirse asf:

Tener fe alta y profunda, pues esta es la que permitira que
el absoluto descienda a su poema. Abandonar todo egoismo,
comprendiendo que el pueblo ama, llora y aspira. Su poesfa
es un compromiso con la humanidad y con su destino. Pero
esto sé6lo lo comprender4, si entiende que la “ley del hombre
es avanzar hacia el infinito”, que el “ideal” es una condicién
real del destino del ser humano y que, por tanto, cada hom-
bre no es mas que “jornalero de una cosecha que no habri
de coger”. Estas condiciones tienen lugar real en la fe en la
patria: el poeta es guardidn de las libertades y de los debe-
res. Por tltimo, el poeta ha de reconocer la necesidad de una
profunda y mistica relacién con la naturaleza en pos de sus
secretos mds primarios.”

De Carlos Arturo Torres fueron publicados cuatro poemas en La
Lira Nueva: “Espartaco”, “El primer canto”, “Los dos misterios” y
“Giordano Bruno”. Como es evidente, dos de estos poemas tienen
como tematica las luchas y bregas de personajes histéricos. En uno,
Espartaco, el pastor tracio reducido a la esclavitud y devenido gla-
diador que consiguié huir y dirigir uno de los levantamientos escla-
vos mas poderosos de la antigiiedad, es reivindicado como simbolo
humano por su lucha en pro de la libertad. A partir de la primera
sextilla es reconocido por consagrarse y batallar por el grupo, con-
virtiéndose en simbolo del pensamiento:

jAbandonad el circo, gladiadores!
Cesen vuestros dolores,
Romped esa cadena que os oprime.
iTambién las suyas rompera manana,
Con fuerza sobrehumana,

El pensamiento, gladiador sublime! [...7%

32 Ibidem, p. XXII.
33 Ibidem, p. 109. El poema “Espartaco” se cita de la versién publicada en la antologfa de
Rivas Groot, por estar incompleto en la edicién de Obras de Torres.
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Luego, la segunda sextilla, con versos de poderosa expresiéon canta
el sentido de su hazafia bélica, reconociendo cémo esta es origen y
consecuencia de la forja de la dignidad del hombre:

[...]iYergue la frente que al tirano espanta,
Espartaco! jLevanta,

Y en tus cadenas el punal afilal
iConduce a Roma la potente hueste
Que, cual fuego celeste,

O venga y purifica, o aniquila! [...7]**

Pero la lucha contra ‘el tormento de vivir encadenado’ es desplazada
al 4ambito del pensamiento, donde la inteligencia humana accede a
la categoria de ‘genio’” a través del reconocimiento y la entrega al
‘ideal’, en cuanto instancia de donde procede el genuino sentido del
quehacer humano, tornandose, entonces, tarea sefialada por Dios. De
esta manera, el ideario cristiano es citado nuevamente y en este caso
también se lo relaciona con el proceso de libertad. Sorprende que no
sea impedimento el evidente contrasentido entre el ideal de libertad
politica y el providencialismo propio del d&mbito religioso. Espartaco
y su lucha no son un fin en s mismo, su verdadera razén de ser esta
en la posibilidad de identificarse con un indeterminado ‘ideal’, y, en
cambio, sf es la razén de que el ‘genio’ esté sometido a la duda y la
incertidumbre, precisamente por la distancia que se establece entre
el hombre y la grandeza del ideal. Pero esta distancia, que sdlo pue-
de ser recorrida gracias a la extensa temporalidad del futuro, exige,
por tanto, que sea realizada como destino, no ya individual, sino de
la humanidad misma. Este planteamiento del ‘ideal’ concreta sus ele-
mentos principales en las sextillas cuarta y sexta:

Senala Dios al genio una tarea:
Esa es su tnica idea,
Sélo la voz de su conciencia escucha;
Pero también, a su pesar vacila,
Se anubla su pupila...
ique s6lo se halla el hombre cuando luchal

34 Ibidem.
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[...JEl genio en un mortal bulle y fulgura;
Y sublime locura
Lo empuja, irresistible, hacia delante.
Cumplida su titanica faena
Sucumbe en la arena

iVil esclavo nacié, muere gigante!”

En “Giordano Bruno” este esquema del ‘ideal” es expuesto con mas
claridad, no sélo por la cercania histérica del italiano pensador de infi-
nitos, sino especialmente por su condiciéon de martir del pensamiento:

[0

Mas voy en pos de la celeste lumbre,
Y la sombra del viaje no me espanta.
iAl escalar la bendecida cumbre

Encadenado, mas mi pie adelantal®

Sin embargo, este poema no es una simple repeticién de planteamien-
tos con ocasién de otro personaje histérico. Este poema cifra su con-
sistencia, tanto en la abierta presencia del conocimiento como prota-
gonista central de la historia en cuanto proceso hacia la libertad del
hombre, como en el problematizar el planteamiento del ideal desde
un aspecto especialmente enfatizado, y que en “Espartaco” fue apenas
mencionado en un par de versos: “El forzoso tributo / Pagaste a un
pueblo de tu sangre avaro””. El “pueblo” y su notoria incomprensién
de la tarea del “genio”, circunstancia que lo lleva a perseguirlo, es
presentado como la razén concreta de los obstéculos y de la pérdida
de la fe, por parte del genio, ahora derivada de la distancia con su
entorno social y no, como en el anterior, de su distancia con el ideal:

Yo quise del error rasgar el velo,
iY se me arroja en lébregas prisiones!

Busque la ciencia en mi incansable anhelo:

35 Ibidem, pp. 110-111.
36 Torres, “Otros poemas®, op. cit., tomo III, p. 232.
37 Rivas Groot, op. cit., p. 109.
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iCadenas encontré por galardones!
iNo me arredra la muerte! Es un tormento
Vivir do alumbran a Jesis con teas,
Donde es atroz delito el pensamiento

Y castiga el cadalso las ideas

Mis pronto el hombre se alzara potente,

Y la razén sacudird su yugo.”

Si la ‘libertad’ es el ideal forjado por la inteligencia y la ciencia du-
rante la [lustracién y, por ello mismo, el detonante de una enorme
movilidad social al hacer evidente la obsolescencia y la injusticia de
los 6rdenes sociales jerarquicos, y si por ello obligé a replantear el
problema de la naturaleza humana, sacdndolo de los términos de la
tatalidad causal y de la providencial, y proponiéndolo en términos de
la construccién politica de la sociedad; entonces estas consideracio-
nes hacfan cada vez mas perentoria la necesidad de asumir el lugar y
la funcién del ‘pueblo’, de las comunidades, de la gente en este nuevo
planteamiento y en el espacio histérico que abre. El poema traducido
de Thomas Gray es un canto a la vida sencilla y provechosa, aunque
an6nima de los campesinos; en el homenaje a Bolivar, hay espacio en
la heroicidad individual para recordar la heroicidad colectiva; pero,
aqui, en “Giordano Bruno” hay un claro desprecio por una forma
de vida y un orden social, que convierten en delito al pensamiento.
Aparece el ‘pueblo’. Problematica central desde que el ideario libe-
ral y cientifico dejara sin piso cualquier intento de legitimacién de
los preceptos sociales fundamentados en castas y jerarquias. En sus
primeros escritos, Torres tiene apreciaciones ambiguas propias de
la idea romantica del intelectual, pues lo que inicialmente le parece
despreciable, en otro momento es alabado a partir de los sentimien-
tos que despierta por sus caracteres de vida primitiva y auténtica. Y
entre esos dos extremos hay espacio para muchos otros aspectos y
formas de considerar y reconocer al ‘pueblo’, y serd este uno de los
problemas mas determinantes en el transcurrir del pensamiento de
Carlos Arturo Torres.

38 Torres, “Otros poemas”, op. cit., pp. 232-233.
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En los otros dos poemas incluidos en La Lira Nueva es notoria la
presencia de dos de los principios que conformaron su poética. De
una parte, el uso de la contradiccién como recurso intelectual més
parecido a la vida y que le comunica por ello su fuerza a la poesia
y, de otra, la negativa a convertir la poesfa en un pretexto para la
expresion sensiblera y personal del poeta. En “Los dos misterios”,
pequenio poema que consta de dos cuartetos, logra Torres una gran
eficiencia expresiva, pues en un casi callado, por contenido, pero por
ello mismo més profundo y sentido, lamento por la muerte de la ma-
dre, interpreta la vida como misterio:

Siendo muy nifio, en el materno seno,
El corazén inerte,
Lloré y me estremecf de terror lleno
Pensando en el misterio de la muerte.
Hoy, por la pena el corazén deshecho,
La lucha ya emprendida,
jPudiera yo llorar, madre, en tu pecho

Por el triste misterio de la vida!*®

Los opuestos, el pasado y el presente, la nifiez y la adultez simboli-
zada como ‘lucha emprendida’, la presencia y la ausencia, la muerte y
la vida, se acumulan para comprender la totalidad de la experiencia,
cuyos diferentes estados tienen identidad en la caracteristica con-
ciencia del poeta: el corazén destrozado y el misterio. EI contener lo
personal del dolor ha hecho que este se torne en cardcter general de
la experiencia de la conciencia: el misterio y, con ello, que el poema se
acerque a interpretar de la vida.

Identificar el dolor con el misterio es decisivo en el poema “El primer
canto”, en el que la poesia es concebida como aspecto consustancial
de la existencia del hombre. Debido a la antitesis entre luz y oscuri-
dad que recorre la totalidad del poema y que es la causa que facilita
que el dolor se torne misterio, lo cual, a su vez, les permite a esos
contrarios manifestarse en sus diferentes matices, entonces, en ese
juego, el escenario del dolor pierde toda intimidad y se transforma en

39 Ibidem, p. 230.
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el estar mismo del ser humano en medio de la realidad, y la poesfa se
hace esencial a su vida al expresar y entender dicho estado™.

Esta forja intelectual del dolor y este afinamiento poético al expre-
sarlo son los integrantes del principio, manitfestado por Rivas Groot,
de hacer de la poesfa un espacio para las tematicas filoséficas ‘docen-
tes’, es decir, que por su contenido de pensamiento cumplan a la vez
la labor de esclarecer y formar la humanidad del lector, lo cual es la
mejor manera de polemizar con esa poesia que deja al lector aver-
gonzado de encontrarse una intimidad que no guarda para ¢l ningin
interés. Filosofia y docencia, dolor convertido en caracter intelectual,
sobriedad, serenidad, eficiencia y sutileza en la palabra, junto con
la propuesta del ‘pensamiento’ como instrumento que labora en lo
inevitable de la libertad como destino, son los elementos que con-
forman la primera muestra de lo que serd el interés de Torres por la
literatura de ideas.

“ELEONORA” Y LOPE DE AGUIRRE

Con respecto al viaje a Bucaramanga, su existencia y significacién son
reconocidas, pero sus hechos, como con casi todos los episodios de su
vida, no se establecen con certeza. Torres llegd a Bogota en 1884 a
terminar estudios de bachillerato. El soneto “La Regeneraciéon”, apa-
rece fechado en Bucaramanga en 1885. La Manifestacién a favor de
Rafael Nunez la firmé en Bogota, el 11 de noviembre de 1885. En
1886 se edita La Lira Nueva con contribuciones de Carlos Arturo,
quien recién llegado de Bucaramanga fue presentado a Rivas Groot,
y de allf trafa algunos de los versos con que particip6 en esta colec-
cién. Segin el profesor Sierra Mejia, antes de graduarse como abo-
gado (1891), Torres residié en Bucaramanga por pocos afios, donde
escribié su poema “Eleonora” y el drama Lope de Aguirre*'. También
se sabe que fue allf donde trabajé por primera vez en el periodismo,
pues colaboré en El impulso, que habia sido creado por su hermano
Octavio y por Ismael Enrique Arciniegas. Lo més l6gico es suponer
que hubo dos estancias en Bucaramanga, entre su arribo a Bogoté y
su grado como abogado. Registrados los datos obtenidos de fuentes

40 Ibidem, p. 228.
41 Torres, Prélogo, op. cit., tomo I, pp. XXI-XXIII.
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secundarias, lo que corresponde ahora es tratar las dos grandes crea-
ciones poéticas mencionadas como escritas en Bucaramanga. Estos
dos poemas ocupan la tercera parte de su produccién literaria en ver-
so publicada en el tercer volumen de sus Obras.

El poema “Eleonora” cuenta con una circunstancia especial para su
conocimiento. Fue editado en la Imprenta Nacional en el afio de 1898,
a instancias de Guillermo R. Calderén, amigo suyo y a quien le estd
dedicado el poema. Cuando a Torres le fue formulada esta propues-
ta, decidié remitirlo a Guillermo Valencia y Ricardo Tirado Macias
para deferir su consejo al respecto. La carta remisoria y su respuesta,
hicieron parte de la mencionada edicién*.

Asf pues, es posible saber que fue escrito en 1887 y que ya se ha-
bia editado en Espania, en lo que parece ser una revista semanal: La
Llustracion de Barcelona. Pero quizas lo méds importante es que el au-
tor deja saber que, entre la escritura del poema y esta, su segunda
edicién, ha tenido lugar una metamortfosis de su pensamiento y de
su “concepto de la vida”, esto es, ha cambiado “su manera de pensar
y sentir”, lo cual se expresa en la predominancia de “lecturas, ideas
y sentimientos”. Por lo tanto, el andlisis de “Eleonora” y su cotejo
con poemas posteriores, es una fuente privilegiada para conocer el
desarrollo del pensamiento de Torres. En primer lugar, hay que re-
cordar que el poema es considerado “fantasia” y “simbolo” porque el
autor pasa de “un amor” al amor en general y de “un ideal” al ideal
en general, como lo dice en la cita precedente. Este paso realiza la
propuesta de superar al poeta egofsta que al hablar tan solo de si y
de sus agonfas trivializa el asunto de la poesfa, y permite, por tanto,
identificar al poeta y su suerte con el destino de la humanidad, ya que
obliga al pensamiento, al sentimiento y a su expresién a reconocer
su circunstancialidad en términos universales. Torres reconoce los
poetas y los poemas que en ese momento lo inspiraban: Manfredo de
Byron, “Espiritu de la soledad” de Shelley, “Affrotembourg” de Heine
y “Leonora” y “Yerbas multicolores” de Edgar Poe. Lecturas que son
parte sustancial de su forma de pensar. “[..."] Ignoro cual sea el afor-
tunado mortal que logre hacer invulnerable su mente a la sugestién
de sus lecturas”™’. Esta inquietud de Torres da lugar a una de las

42 Torres, “Segunda parte”, op. cit, tomo III, p. 263.
43 Ibidem, “Otros poemas”, pp. 264-265.

72



Luis Augusto Mora Bautista

paginas mas ricas en planteamientos encontrada en la respuesta dada
por G. Valencia y R. Tirado:

Ni debe tampoco preocuparse usted tanto, pensando que
a nuestros ojos desmerezca Eleonora por contener pensa-
mientos sugeridos, en el espiritu de usted, por la lectura de
sus autores favoritos... pues la critica de ahora es tolerante
en este punto, como que ya no emplaza ante ningunos tribu-
nales para reivindicar el derecho de primogenitura literaria.
Los pensamientos, como las modas, reaparecen, después de
eclipses momentéaneos, con el correr del tiempo. La virtud
de la originalidad sélo la deseamos hoy en las formas, por la
sencilla razén de que no es dado averiguar las condiciones
de lugar y tiempo en que nacieron las ideas. Los espiritus
originales representan en el mundo de las letras el mismo
papel que el gusano de seda en las exhibiciones de las te-
las asidticas: nadie recuerda al oscuro artifice de las more-
ras solitarias, hilador de madejas que los hombres aprecian
como oro, sino a la hada caprichosa que sabe engalanarse
con el traje luciente y producir en su redor delicioso frufra
en medio de la fiesta. Originalidad es, en lo moderno, condi-
cién apreciable, pero no esencial.

[...JY de otra parte, si el poeta no es hijo del medio, en-
tonces sde qué es hijo?... Sea de ello lo que fuere, usted en
su poema hace un andlisis minucioso y personal de la mas
poderosa de las pasiones, y vierte esa observacién subjetiva
en versos sonoros y por todo conceptos bellos. Cre6 usted
una realidad que al mismo tiempo es un simbolo, condicio-
nes indispensables para que la obra de arte tenga alcance
universal.*

Aun cuando no son planteamientos hechos por Torres en esta ocasion,
es importante evidenciar que sf estaban en el 4mbito al cual pertene-
cfa, pues lo que contienen no es otra cosa que un reconocimiento de las
determinantes sociales e histéricas de la existencia de las ideas, pues
estas pertenecen al acervo cultural de la humanidad y su presencia en
un delimitado momento depende de la movilidad histérica que tengan
en cada comunidad; asi, lo importante de su origen no estd en el 4m-
bito psicolégico y reflexivo del individuo. Estos planteamientos van

44 Ibidem, pp. 266-268.
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a ser decisivos mas tarde en su concepcién de las ideas y de su lugar
social a través del concepto de ‘idolos’.

El ‘poemita’ “Eleonora”, como él mismo lo llama, lo forman seiscientos
diez y seis versos endecasilabos agrupados en cuarenta y una estrofas
de irregular nimero de versos y cadencia, pero siempre rimadas. A
su vez, estas estrofas estan divididas en nueve partes, tematicamente
diferenciadas, para configurar una historia fantastica: el derrotero in-
telectual de un alma, cuyo trabajo de conocimiento no es mas que un
absurdo si no deriva su sentido de reconocer un ideal supremo. Para
llevar a cabo esta representacion, el autor crea el Valle del Silencio,
cruzado por un rio (I) y en sus orillas se levanta un ruinoso alcazar
(IT); ambos sometidos a un singular estado: de dia son mustios, oscu-
ros y ligubres, y de noche recobran toda su alegria y colorido (III). En
este escenario habita un ‘enlutado caballero’ cuya pena se desconoce,
pero se sabe que contempla la pintura de una mujer de esbelta y palida
tigura, de ojos azules de mirar triste y profundo, en los que es posible
entrever la luz y la belleza de otro mundo. La contemplacién del caba-
llero hace parecer que la figura del retrato cobra vida, y es este quien
entonces arroja miradas de luz sobre aquel hombre, que ha perdido
todas sus fuerzas en esa metamorfosis (IV).La figura de ese retrato
no es otra que Eleonora, que es descrita en términos de luz, pureza,
inocencia, altura, auroras de otros mundos, como triunfadora de la
circunstancia ruin y abyecta, y como trayendo al mundo una misién
divina: “Era quizas el ideal bendito”, anhelado e infinito. Eleonora y
el caballero son presentados como hermanos, hijos de un padre que
muere y los bendice: ella es el canto y él es el conocimiento. Y con la
muerte de Eleonora el valle se marchita (V). Luego es presentado el
‘amor’, no como “la mas poderosa de las pasiones”, sino como esencia
misteriosa de la vida y esta, como el principio vinculante del todo,
como fuerza esencial que llena, da unidad y sentido al mundo, como
su verdadero principio. En este canto amor y vida permiten formular
un verdadero panteismo mistico (VI). Necesariamente la pérdida de
ese ideal no deja sino el vacio, el absurdo y el desconsuelo. Sin él, en
una vida que ya no es vida, el sabio no puede sino entregarse al dolor
y a la ciencia. El mundo de los hombres no le atrae y aun cuando la
ciencia le pueda revelar los arcanos y la maravillosa armonfa de la na-
turaleza, esto ya no guarda sentido para él. Sabidurfa de un “alma que
en si propia se concentra”, de aquel que en ‘soledad’, “fatiga sin cesar
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el pensamiento, en lucha consigo mismo” y, sin embargo, esa lucha no
lo engrandece (VII). El dolor del ‘enlutado caballero’ llega a su limite
extremo, pues el ‘genio bienhechor’” que venfa por las noches no vuel-
ve. El estrago causado por su dolor lo hace comparable solo a Cain, el
fratricida que en vano lo hace todo, buscando olvido y siempre en el
fondo encuentra los ojos de su hermano. También para este sabio todo
es vano (VIII). Pero al final, a pesar del horror de todos los espectros
de la oscuridad, el alma vuelve a encontrarse con el ideal en medio de
la masica y la luz, pero ese encuentro no tiene lugar, no se da en la

vida (IX).

El ideal que en “Espartaco” bajo la forma de libertad era el motor de
su lucha y que en “Giordano Bruno” como pensamiento que incansa-
ble busca la ciencia, justificaba su tormento, aqui se torna fundamento
para que la existencia humana tenga sentido, para que su transcurrir
no sea sélo un absurdo pasar en vano y, a la vez, bajo la forma de
‘amor’, se hace principio sustancial del universo, de la unidad y del
todo, que, por lo demés, no se agota en la sola sumatoria de la natura-
leza. Este todo, inaprensible y sélo intuido, que excede a la naturale-
za, tiene una consecuencia central para el conocimiento: la ciencia no
puede constituir la esencia de la sabidurfa, pues ella deja al hombre tan
solo dentro de los limites de la naturaleza, de la rigida causalidad; la
cual segiin las palabras de Rivas Groot:

[...] es hermosa como la parte del Todo, pero que tomada
en si sola se nos muestra como la lucha incesante, dspera,
en que todos los que fuimos marcados para la vida estamos
marcados para la muerte, y en que ni hay lugar para el so-
fador ni puesto para el sacrificio; Naturaleza sorda y ciega,
sorda para el grito, ciega para la llaga, [...]*

En este momento, cuando hay una tendencia decidida por el cono-
cimiento, atestiguada por la propuesta de la literatura cientifica, sin
embargo, esa idea no se identifica con la ciencia positiva y posee un
cardcter mistico y filoséfico. Esto convierte al pensador que sin ce-
sar, en soledad fatiga el pensamiento, a la conciencia que en si misma
se concentra, en la fuente del saber. LLa ciencia como conocimiento

45 Rivas Groot, Prélogo, op. cit., p. XXIII.
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de la naturaleza, a pesar del poder y el esclarecimiento que pueda
generarle al hombre, no es mas que una de las dedicaciones de su
alma, que en esencia es anhelo de infinito. Aunque de manera mistica,
esta resistencia a que la verdad cientifica sea la Gnica forma de ver-
dad que requiera el ser humano, constituye la base de la legitimidad
de los ideales politicos y estéticos que acompaiiaron todo el proceso
de las revoluciones liberales y de las transformaciones artisticas que
llenaron los siglos XIX y XX. Este concepto de ideal serd una base
para el pensamiento de Carlos Arturo Torres, cuando se atentien sus
caracteres misticos y se aguce su papel como razén politica capaz
de mover sociedades en pro de su desenvolvimiento histérico: no de
otra forma puede comprenderse la independencia como tarea de una
sociedad, dejando de lado la simplicidad de ser considerada como
evento. Es a este pantefsmo y su correlativo entendimiento del ideal
y de la ciencia, al que posiblemente se refiere Torres cuando alude a
las formas de pensamiento que han cambiado. Atn no ha aparecido el
liberalismo radical con su ideario politico concreto, ni H. Spencer con
su valorada ciencia positiva. La libertad y el idealismo que ella im-
plica son el signo y la fuerza histérica heredados del movimiento de
independencia, aun cuando ya se advierten sefiales de escepticismo y
desencantamiento, necesariamente provenientes, de una conflictivi-
dad social, interna y externa, que se muestra més compleja de lo que
se hubiera podido calcular, y de unas formas de asumirla que no son
coherentes con los ideales politicos republicanos.

La otra gran obra de este momento que se asume, es el ‘poema dra-
mético en tres actos’: Lope de Aguirre. Para ello se tienen en cuenta
algunas consideraciones. Hay que recordar que este drama fue “es-
trenado en el Teatro de Bogot4, en la noche del 19 de abril de 1891”
y publicado ese mismo afio por la imprenta de Echeverria Hermanos.
Casi un siglo después fue puesto en escena por el Teatro Libre de
Bogota, en 1988, bajo la direcciéon y con arreglos de Jorge Plata. El
texto fue nuevamente publicado por Arango Editores, con prélogo
del profesor Sierra Mejfa, en 1989. A pesar de lo bien lograda y del
reconocimiento que obtuvo al ser representada y editada, es la tinica
obra dramatica que escribié Torres.

Se debe poner de presente un principio de la Lira Nueva: el primer
asunto propuesto por Rivas Groot al poeta ideal era la historia na-
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cional, la cual es presentada discriminando sus etapas y sefialando
los posibles temas a tratar en cada una de ellas, y con respecto a la
conquista, afirma:

[...JEn todos estos cuadros se mira la antitesis (verdade-
ro recurso de poesfa, quiza el principal porque es el mas
de acuerdo con las muestras que da lo real) que forma la
civilizacién de la raza europea, vinculada con esos conquis-
tadores de pueblos y de tierras, con el vigor primitivo de los
individuos y comarcas conquistados. Y as{ vemos [...] a
Aguirre, loco con la doble paraddjica locura, por una parte
santa, por otra terrible, que da la lucha por el bien en el fu-
turo y la comisién del mal en el presente; [...7]"

Aun cuando el principio es bastante claro por sf mismo, hay un par
de consideraciones que lo complementan. En primera instancia, el
recurso a la antitesis como fuente de fuerza y vitalidad para la poe-
sfa habfa sido reconocido y usado de manera deliberada por Victor
Hugo, quien era uno de los maestros aceptados sin reservas como tal
por el grupo de poetas en mencién, y en especial por Rivas Groot™".
Pero quizés el mejor en el uso de la antitesis como recurso literario
y que es, a la vez, el autor mas admirado por Torres, es William
Shakespeare.

En segunda instancia, se debe recordar que la primera edicién
completa, en cinco tomos, hecha en el pafs de la obra de fray Pedro
Simén, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias
Occidentales, se debi6é a Medardo Rivas y se realizé entre 1882 y 1892,
con base en los distintos manuscritos y copias que de la obra se tie-
nen en la Biblioteca Nacional. Esta edicién se acompaiié de un corto
extracto de la obra del coronel Joaquin Acosta: Compendio histérico
del descubrimiento y colonizacion de la Nueva Granada en el siglo decimo-
sexto y de una introduccién del editor. Los cincuenta y dos capitulos
de la ‘sexta noticia’ estan dedicados a relatar los hechos de Lope de
Aguirre, desde la entrada de Pedro de Ursta en el Pert y su comisién

46 Ibidem, pp. XVIII-XXI.

47 Tres anos més tarde, en 1889, Rivas Groot publicard una antologfa de traducciones del
maestro bajo el nombre de Victor Hugo en América, en la cual se incluird una versién
de Carlos Arturo Torres del poema “Paseo por las rocas”.
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para la expedicién por el rio Maraiién, hasta la muerte de la hija de
Aguirre a manos de su propio padre, y la de este a manos del maese
de campo Diego Garcia de Paredes, junto con el relato de algunos
aspectos de la vida del ‘tirano’ en el altimo capitulo. En los capitulos
X y XLV a LI, es posible encontrar los hechos usados por Torres en
su obra de teatro.

La presencia literaria de Shakespeare es evidente en la construccién
de personajes y situaciones: es posible determinar rasgos de Yago,
Otelo, Macbeth, Cordelia, y hasta de la sombra del padre de Hamlet
pidiendo venganza; y asi mismo, ver desarrollarse a estos personajes
en la traicion, en la lealtad, en la valentia frente a un destino inevi-
table, en los celos, en las incertidumbres que los habitan, en sus ac-
ciones y en la muerte. En el uso certero e inteligente de la antitesis
como elemento dinamizador de la tragedia, en la fuerza de la palabra;
pero sobre todo en el uso de esa especial forma: el drama histérico, a
través del cual puede, a la vez que asume la historia nacional, volverla
literatura en cuanto logra dar a sus episodios particulares el rango
de condicién humana. Carlos Arturo Torres hace converger a fray
Pedro Simén y a Shakespeare, en el primer intento por realizar la
tarea que configura al pensador: que las ideas (conocimientos, lectu-
ras, convicciones politicas, ciencias, etcétera), le sirvan para conocer
y clarificar su propia realidad. El cronista narra los hechos particu-
lares. En “Eleonora” el considerar la condicién humana y su destino
es tan exclusivamente poético y filoséfico que tuvo necesidad de una
regién ‘fantastica’ para expresarlo. En Lope de Aguirre crénica y li-
teratura convergen para que la reflexioén sobre la condicién humana
entre en relaciéon con coordenadas historicas reales, aun cuando por
ahora no hay mas que una referencia nominal a ellas.

La obra se desarrolla en tres niveles distintos: el circunstancial, el
histérico y el simbdélico. Esto, sumado al reducido ntimero de perso-
najes que intervienen en su trama, hace que sobre cada uno de ellos
se acumulen de forma compleja los contrasentidos que dinamizan
la accién. En este sentido, es el personaje central de la obra quien
encarna el equivoco como destino de los hombres: pues en Lope de
Aguirre se alternan el militar obsesionado por el egoifsmo, la violen-
cia y la gloria, y el visionario de la libertad como categorfa histérica
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para la nueva América**. Sin embargo, la mas notoria y en la cual se
resuelve la obra, es la doble paradoja que se da entre Lope de Aguirre
y el capitan Diego Garcia de Paredes. Doble si se tiene en cuenta que
entre ellos media no s6lo un asunto personal derivado de la muerte
del padre de Diego a manos del tirano sino, también, una circunstan-
cia politica en cuanto que el uno personifica la rebelién contra la rea-
leza esparola de Felipe II y su dominio sobre los nuevos territorios
de América, mientras que el otro es capitan de las fuerzas realistas
encargadas de sofocar la insubordinacién de los marafiones. De esta
forma, la venganza personal y la lealtad a un régimen se funden en un
solo mévil, mientras para Aguirre un evento que fue parte de su ac-
tuar politico no deja de presentarsele con el peso de una deuda priva-
da. Toda la fuerza dramética de la obra parece converger, en primera
instancia, en el inevitable y mortal encuentro de estos dos personajes.
Sin embargo, es indispensable considerar que, mas alla de este primer
plano, los dos se identifican en que la fatalidad los ha condenado a
ser para la guerra, y con respecto a ello, su mas poderosa antitesis y
la que le da el carédcter tragico a la obra, es con Juana, quien perso-
nifica el amor, no sélo como sentimiento, sino ademas, como mujer,
casi tnica en la obra y principio del que depende la vida. Como hija
representa para Lope la razén y fuente de sus sentimientos mas no-
bles y, por tanto, la instancia que hace que su destino guerrero no se
transforme completamente en la simple violencia destructiva de un
asesino; y en su estado de enamorada y prometida de Diego, repre-
senta para él la esperanza de una vida distinta a la de las huestes y
las campaiias, y el poderoso motivo capaz de vencer las Erinias que
reclaman la venganza de la muerte del padre, es decir, la posibilidad
del perdén. Es la convergencia de estos irreconciliables guerreros en
el amor de una mujer lo que hace de la obra una tragedia. Pero es la
antitesis de los anteriores personajes, nobles en cuanto que en ellos el
amor modifica el egofsmo de los sentimientos e intereses, con Pedro
Alonso, a quien la mezquindad no le permite tal alternativa y, por lo
tanto, sus deseos frustrados lo conducen a traicionar: discordia que
le da circunstancias reales al desarrollo de la obra. La vileza de Pedro

48 Torres, “Otros poemas”, op. cit., pp. 413-414. Esta contradiccién fue sefialada, no sélo
por Rivas Groot, como ya se anotd, sino también, més adelante, por el mismo Carlos
Arturo en su ensayo sobre Shakespeare, y es la que fundamenta el reiterado comentario
del profesor Sierra Mejfa, en cuanto que Torres se adelanté a otros literatos en consi-
derar a Lope de Aguirre como héroe colonial de la libertad.
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Alonso hace aparecer a Juana como desleal ante los ojos de su padre,
logra que Diego Garcfa, sin saberlo, se comprometa a entregarle al
traidor la mujer a quien ama; pero sobre todo, es su perversidad la
que hace que Lope de Aguirre comparezca a la guerra contra las tro-
pas del rey como perdedor, por cuanto sus planes y redes de apoyo
han sido delatadas y por ello, decida matar a Juana antes que dejarla
para que afronte la vergiienza de vivir como la hija de alguien que
0s6 desafiar la legitimidad del poder real; acto este que torna in-
util el perdén que Diego ha logrado, sobreponiéndose a su fatalidad
guerrera y en cumplimiento de su promesa de amor. De esta forma,
Juana, quien como mujer, como hija y como prometida es el simbolo
del futuro, del amor y de la vida, es sacrificada por su propio padre.
Diciente desvio del mito de Edipo, pues no es el florecimiento de las
nuevas generaciones el que en este caso niega la posibilidad de la vida
a los progenitores, sino es el absurdo de la violencia como destino
generado por los padres el que termina cercenando la posibilidad del
futuro a la nueva descendencia. Asf pues, es la violencia y su sinies-
tra corte de sinsentidos y destrucciones la que ocupa toda la escena,
como lo evidencia el hecho de que esta sea el factor dominante, aun
en el reconocimiento que Juana hace de su amor™.

De modo que la obra no esté exclusiva ni principalmente dedicada a
asumir las contradicciones de su personaje central; tampoco a escla-
recer los conflictos a que lo ha enfrentado su vida: ni los personales ni
los politicos; el sentido de todas estas situaciones es subsidiario de la
manera como se resuelva la discrepancia entre el amor y el egofsmo,
y para el caso concreto, es este tltimo el que ha imperado, conduce a
la violencia y con ella anula el futuro. Lo significativo es la conver-
gencia del caso histérico evocado literariamente con la circunstancia
vivida por el autor. La obra se convierte en otra oportunidad para
esclarecer la violencia como parte de la naturaleza humana y para de-
nunciar sus consecuencias. W. Shakespeare y fray Pedro Simén con-
vergen en Torres como recursos necesarios para decir y para pensar,
lo que serd para éste su principal reto: la violencia y sus formas de
primitivizar de la vida social. Literatura e historia se juntan en pro-
cura de sacar la realidad propia de la mera circunstancialidad, hacia
su significado como realidad histérica, expresada, en este momento,

49 Ibidem, pp. 388-389.
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mediante la universalidad literaria. La inquietud es social e histérica,
el razonamiento es filoséfico y el discurso literario. Es el ahonda-
miento de esta conflictividad el que marcara los principales linea-
mientos de su derrotero como pensador: el compromiso politico con
su sociedad, el planteamiento de la literatura de ideas y el paulatino
afianzamiento de la necesidad de una ciencia social.

EL EXTERNADO: LIBERALISMO RADICAL Y
CIENCIA SOCIAL

A principios de 1886, en el edificio de las Galerfas Arrubla en la Plaza
de Bolivar, entre el Arzobispado, el Capitolio, el Ayuntamiento y el
Palacio de San Carlos, el sefior Nicolds Pinzén Warlosten pone en
funcionamiento un colegio con caracter de “externado”. El aviso en
el periédico La Nacion del 12 de enero de ese afio anunciaba que, a
partir del primero de febrero “abrira un Externado a semejanza de
los més reputados establecimientos europeos”. Se describe el plan de
estudios, discriminando las asignaturas a dictarse (Algebra, Légica,
Lengua francesa, Lengua inglesa, Fisica y Quimica, Geografia, etcé-
tera) y sefalando los distintos profesores que estarfan encargados:
Salvador Camacho Roldan, Santiago Pérez, Roldan Largacha, Felipe
Zapata, Juan Manuel Rudas, Juan Félix de Leén, Anibal Galindo, el
padre Francisco Aguilar, para quienes quisieran tomar clases de re-
ligién, etcétera, némina constituida con los liberales radicales que
habian sido expulsados de la Universidad Nacional y del Colegio
del Rosario. En el mismo aviso se sefialaba el principio filoséfico
que marcarfa el derrotero intelectual de Externado: el pensamiento
positivista de Herbert Spencer y de John Stuart Mill, y como
desarrollo de esta pauta se establecian las cétedras de biologfa y de
sociologfa. La primera estarfa regentada por el doctor Juan David
Herrera (médico cirujano) y serfa el espacio para la difusién y ex-
plicacién del ‘darwinismo’. También serfa el Externado pionero en
la catedra de Hacienda Publica fundamentada en Estadistica, la cual

estarfa regentada por el profesor Salvador Camacho Roldan™.

50 Los diferentes datos sobre la fundacién del Externado fueron tomados de una edicién
especial denominada Universidad Externado de Colombia, 1886-1986. Cien afios de
educacion para la Libertad, realizada por tal institucién con motivo de su centenario,
en la cual se reprodujeron fotos de los fundadores y de distintos profesores, de sus lo-
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El articulista Fernando Villa Quintero afirma: “[...7] En realidad el
clasificado es una oferta publica para la libertad, una propuesta para
quienes crean de nuevo en el aunamiento del liberalismo a través del
‘Instruccionismo™”'. Comentario que pone de manifiesto la manera
como el liberalismo del siglo XIX consideraba la ensefianza: el pro-
yecto educativo es un factor determinante en la posibilidad de cons-
truir las formas republicanas y democraticas de nacionalidad; es la
base de la autonomia ideolégica e institucional, como del desarrollo
econémico de las sociedades modernas, por tanto, es tacil deducir que
es requisito necesario de las libertades que legitiman la propuesta
republicana y democrética del orden social. Las libertades de pren-
sa, de culto, de pensamiento, de expresién, de asociaciéon, de elegir,
etcétera, son inviables si la ciencia, el conocimiento, la inteligencia
y, en fin, la cultura, no se tornan un bien colectivo a través de una
escolaridad en verdad publica y de calidad. “Instruccionismo” es el
término que sefiala el reconocimiento de esta determinante social,
politica y, en consecuencia, histérica de la educacién, y con el cual,
también, se identifica la preponderancia que el liberalismo radical le
dio a este factor, al punto que el término ha servido en ocasiones para
identificar al movimiento mismo. Primacfa que se convirtié, durante
el periodo de este partido en el poder, en politicas y proyectos para
el desarrollo del sector educativo. Las directrices radicales en edu-
cacién fueron claras y contundentes: obligatoriedad, cualificacién e
independencia con respecto a la Iglesia, en especial de la ensefianza
basica. Politicas que buscaron concretarse con el establecimiento de
la Universidad Nacional en 1867, con la reforma educativa de 1870
y con el proyecto para formar educadores, para el cual se contraté la
misién alemana de pedagogos.

Si se tiene en cuenta el cardcter de genuina propuesta de ruptura con
la institucionalidad y el orden social heredados de la Colonia, que el
radicalismo manifest6 en sus concepciones de los diferentes aspectos

gotipos profesionales, de los periddicos de la época, ademas de un articulo de Fernando
Villa Quintero sobre el tema, una entrevista con su rector, doctor Fernando Hinestrosa
Forero y facsimiles de mdltiples articulos de diversos autores aparecidos en diferentes
periddicos nacionales..

51 Universidad Externado de Colombia, 1886-1986. Cien afios de educaciéon para la
Libertad, Bogota: Universidad Externado de Colombia, Facultad de Ciencias Sociales y
Humanas, 1989, p. 95.
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de la vida social, y si a las transformaciones educativas mencionadas
se suman las distintas disposiciones tendientes a liberar el desarrollo
y la autonomia social de los distintos “privilegios” subsistentes, como
la desamortizacion de bienes de manos muertas, la independencia del
Estado con respecto a la Iglesia y el consecuente sometimiento de
esta a los controles gubernamentales, etcétera, se tiene, entonces que
uno de los poderes directa y drasticamente afectados en su control
social y en su dominio econémico tenfa que ser la Iglesia. Menoscabo
eclesidstico que dard origen a la guerra de 1876.

Desde el primer mandato de Rafael Nufiez (1880-1882) dos circuns-
tancias eran hechos contundentes: por una parte, la crisis en que
la caida del mercado mundial sumia, cada vez mads, al sector de los
comerciantes y empresarios nacionales, sustento social del radica-
lismo, y, por otra parte, la cercanfa y concesién politica de Nufez
con los conservadores y con la Iglesia. Para su segundo mandato
(1884-1886) y luego de la guerra de 1885, perdida por los radicales,
el establecimiento de un proyecto de nacién autoritaria, surgido de
una coalicién entre los sectores conservadores y el catolicismo, ya
era una realidad irreversible. En estas circunstancias la fundacién del
Externado significaba crear un centro educativo que pudiera preser-
var y divulgar el pensamiento politico radical en un momento en que
la sola defensa de la libertad educativa se tornaba en algo subversi-
vo. Esta institucién se cred, por tanto, como una forma de convocar
y agrupar alrededor del conocimiento a la intelectualidad liberal y
radical que la maquinaria regeneradora habfa venido eliminando de
la vida politica y académica. Proyecto educativo, politica y organiza-
cién partidista eran, entonces, una misma cosa. Matricularse en el
Externado, tenfa que significar en aquellos dfas, ingresar a uno de los
espacios de encuentro, debate y resguardo como colectividad politica,
que el liberalismo tuvo que crear frente al rechazo a que fue sometido

»52

durante la “Regeneracién””.

52 Lucas Caballero, uno de los primeros estudiantes del Externado y muy posiblemente
compafiero de Carlos Arturo Torres, describe en sus Memorias la situaciéon del libe-
ralismo radical como partido y el lugar del Externado en ella, frente a la asercién de
Joaquin Tamayo de que, para fines del siglo XIX, el partido liberal no tenfa programa
y habfa perdido lo mejor de su doctrina. Lucas Caballero, Memorias de la guerra de los
Mil Dias, Bogota: Biblioteca Bésica Colombiana, 2a ed., Editorial A. B. C., 1980, pp.
10-11.
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Basta revisar los listados de docentes y estudiantes del Externado y
los miembros de los distintos grupos de liberales mencionados por
Lucas Caballero, para darse cuenta que configuraban un tinico espacio
social y politico. Ingresar al Externado significaba, pues, encontrarse
con el ‘radicalismo’ y con su “instruccionismo” libre y cientifico. Con
respecto a lo primero hay que sefialar que el nombre de ‘externado’ le
viene de formas de escolaridad que Nicol4s Pinzén W. habia conocido
en Europa, basadas en un serio antagonismo a que los institutos de
ensefianza dispusieran integramente del educando, como ocurria en
la forma de “internado”, hasta ese momento predominante, pues esto
se consideraba un obstéculo para el desarrollo de la autonomia moral
y de la libertad de pensamiento. En la forma ‘externado’, el estudian-
te no tenfa que asistir a la institucién sino durante el tiempo sefialado
para las clases. Con respecto a la segunda caracterfstica, ya se anotd
cémo la directriz filoséfica de la universidad era el positivismo spen-
ceriano, y como en desarrollo de tal directriz se ofrecfa la cétedra
de Sociologfa, las lecciones de darwinismo en Biologia y la ensefian-
za de la Hacienda Publica con base en Estadistica, como desarrollos
concretos del conocimiento cientifico pretendido. Pero es el mismo
Carlos Arturo Torres quien testifica lo acontecido en el Externado
en el articulo “Cosa Juzgada”, donde sefala el “linaje de los estudios”
realizados en esta universidad como un elemento determinante en el
transito de su pensamiento conservador heredado a las concepciones
liberales y, en fin, en su vida académica®™.

Entre 1887 y 1892 realiza Torres sus estudios universitarios, los
cuales termina con la tesis: Estudio sobre las sanciones crviles, dirigida
por el doctor Francisco Montana, y obteniendo el titulo de doctor
en Jurisprudencia. Este pequefio escrito —no mdés de dieciséis pa-
ginas— fue editado en 1893, en Bogotd, por la Imprenta de Torres
Amaya. Torres hace una doble dedicatoria de esta tesis: a su padre,
el doctor Bonifacio Torres, y al doctor Nicolas Pinzén W.,, como “ini-
ciador y principal propagador en Colombia de los modernos métodos
cientificos”. Dedicatoria significativa, no sélo por lo que representan
las dos personas en su vida, sino también por el reconocimiento que
este hace de “los modernos métodos cientificos”. La sabidurfa, el espi-
ritu, ya establecidos como principio en sus primeros poemas, pero de

53 Torres, “Articulos de prensa”, op. cit., tomo I, pp. 261-269..
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manera abstracta, reflexiva y filoséfica, sin otro lugar que el encierro
de la consciencia consigo misma, encuentran ahora un lugar concre-
to: las preocupaciones sociales y politicas tienen expresion tedrica en
el pensamiento juridico y en las doctrinas del liberalismo radical y,
por otra parte, la abstracta y casi existencial inquietud por la sabidu-
rfa, halla su realizacién en la Sociologfa y en la Biologfa.

Analizar juridicamente el significado del tema de las sanciones civiles
o lo apropiado del tratamiento por parte de Torres, es algo que va
mas alld de las competencias del autor del presente estudio. Pero es
indispensable registrar algunas de las caracteristicas de este primer
escrito en prosa en que manifiesta su proceso como pensador. La san-
cién civil es tratada en cuatro numerales que presentan un desarrollo
riguroso del tema.

El primero comienza por considerar la etimologfa de la palabra para
establecer una definicién inicial de la sancién como castigo o pena
impuesta por el desacatamiento de la ley, debido al caracter de in-
violabilidad que esta posee. Luego, con base en la diferencia que el
derecho escrito hace entre sancién legal y sancién constitucional, se
llega a las primeras definiciones juridicas de la misma, estableciendo
la primera como “el bien o el mal derivado como consecuencia del
cumplimiento de los mandatos de la ley o de la trasgresiéon de sus
prohibiciones” y la segunda, como confirmacién de una ley por parte
de una autoridad legal. Estas definiciones permiten asumir la sancién
como ‘supuesto’, como ‘condicién esencial’, ‘sustantiva’ del mandato
legislativo en cuanto castigo derivado de su desconocimiento.

En el segundo numeral se trata la diferencia existente entre las san-
ciones civiles y las criminales, tomadas las primeras como privadas
y las segundas como publicas. Diferencia que obliga a comenzar por
recusar la teorfa que la sustenta en la existencia de dos leyes, una
publica concerniente al interés general, y otra privada, concerniente
a la utilidad de los intereses particulares. Con base en la teoria de que
el interés general no es otra cosa que la sumatoria o agregado de los
intereses particulares, se elimina la posibilidad de que tal divisién se
sustente como esencial. Se propone entonces que la verdadera dife-
rencia la establece el modo como se persiguen en juicio las injurias,
esto es, la manera como se aplican las sanciones: “si se persigue a
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insinuacién de la parte agraviada, entonces es civil, y si se persigue
por parte del Estado, entonces es criminal”. Se aclara luego que, en
primer lugar, la parte agraviada ha de tener necesariamente repre-
sentacién legal, y en segundo, el hecho de que la persecucién de las
injurias de ‘oficio’, no puede convertirse en “un mandato especial y
arbitrario del magistrado”, porque esto identificarfa a la ley con su
voluntad para seguir los intereses particulares. Requisito que “hace
la diferencia entre los gobiernos constitucionales y los gobiernos de
los hombres”. Luego se reflexiona sobre si la finalidad de la condena
es castigar o prevenir, llegando al planteamiento de que ha de ser pri-
mordialmente asumida como una ‘seguridad’ que el Estado da a sus
asociados, previniendo la comisién de actos injustos.

El tema del tercer numeral lo conforman ‘la nulidad’ y ‘la rescisién’. Si
el papel del legislador es hacer que ciertos actos produzcan derechos,
entonces la sancién es la garantia del reconocimiento real de dichos
derechos. Lo cual hace indispensable reparar en los casos en que ta-
les actos “no producen efecto, son nulos o son anulables, esto es, que
producen derechos pero estdn sujetos a rescisién”, pudiéndose anular
los derechos que habrian de producirse. Esto obliga a tener en cuenta
que aun cuando sea la actividad humana misma de donde se derivan
las relaciones, los derechos y los deberes, la ley presta su apoyo a los
asociados con respecto a los derechos que de estas actividades nacen,
s6lo si ellas cumplen con los prerrequisitos o condiciones que la ley
les prescribe. Tales requisitos no son un puro capricho, sino que por
el contrario responden al afan del legislador porque la configuracién
de estos derechos, relativos a un acuerdo particular, se dé conforme
a los derechos fundamentales, que no pueden ser desconocidos en
circunstancia alguna. Se pasa, entonces, a observar la manera como
la ley determina estas condiciones para no dejarlas al arbitrio del
magistrado, y a examinar los casos en que se configura la nulidad
con base en este designio legal. Se distingue, por fin, entre la nulidad
absoluta y la nulidad relativa, sefialando sus diferentes causales y su
posibilidad o no de sanearse y mostrando cémo esta diferencia sos-
tiene la consagracion especifica que hace el Cédigo de la rescision.

Por dltimo, en el cuarto numeral, se observa que la sancién es el

recurso que tiene el Gobierno para cumplir con su cometido de ga-
rantizarles a los asociados su vida y sus derechos, que conlleva a la
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necesidad de sefialar las condiciones legales que determinan un acto
como delito, como “irrupcién en el derecho de los demas”. Se estable-
ce, ademds, que el dolo, la dafina intencién, diferencia al delito del
cuasi delito, en los cuales hay culpa, negligencia o imprudencia, pero
no intencionalidad de lesionar el derecho ajeno. Se sefiala quiénes
estdn sujetos a la sancién, las obligaciones que ella comprende y sus
prescripciones.

Este primer texto de Torres en prosa sorprende por su sobriedad,
la cual no es otra cosa que el resultado de unas disciplinas de pensa-
miento y de conocimiento reconocidas y adquiridas a través de sus
estudios universitarios:

1. Se precisa el objeto del escrito y el tratamiento que se le
dard al mismo —juridico—, renunciando de forma explicita
a otras consideraciones, como las éticas, y a otros proble-
mas como compararla con las sanciones religiosa y social.
Esto implica la capacidad de someter la fuerza especulati-
va a las exigencias impuestas por un discurso, en este caso
el juridico. Particularidad que se hace notoria, en especial,
cuando aparecen asuntos posibles de polemizar de manera
especulativa como las definiciones del bien comun, de la fi-
nalidad del Gobierno, de la diferencia entre gobiernos cons-
titucionales y de los hombres, etcétera.

2. Uso riguroso de fuentes —cédigos— y de comentaristas.
Es de especial interés anotar que en este estudio aparece el
primer uso explicito que hace Torres del pensamiento de
Herbert Spencer.

3. Desarrollo 16gico del tema. Ninguno de los aspectos trata-
dos es introducido de manera arbitraria, sino que cada uno
de ellos se va derivando con necesidad partir del desarrollo
de las consideraciones mismas.

4. Precision y claridad tanto de los conceptos usados, como de
los planteamientos involucrados.
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5. Reconocimiento de las disciplinas cientificas como fuente
de conocimiento y de verdad, que ya no pueden desconocer
ni la Jurisprudencia ni la Filosoffa. Significativo es el hecho
de que Torres reconoce las investigaciones de Biologfa y de
Psicologfa, como nuevas instancias para conocer y esclare-
cer las relaciones entre voluntad y deseo, y como arbitros
legitimos en las discusiones que han de darse al respecto.

Es evidente, que aunque la Jurisprudencia es un elemento més de una
ensefianza muy tradicional, no lo es menos el hecho de que la parti-
cular organizacién e ideologfa del Externado le aportaron a Torres
posiciones, conocimientos y disciplinas intelectuales ajenas a las de
un jurisconsulto tradicional.

POESIA: COMPROMISO Y SIMBOLO

Aun cuando con el trabajo de tesis hace aparicion la prosa en la pro-
duccién escritural de Torres, es necesario recordar que esta solo ten-
dra su plenitud con el periodismo y la escritura de estudios y ensayos.
Dos eventos poéticos y editoriales le dan continuidad a su quehacer
literario en verso. El primero de ellos es la publicacién, en folleto, del
poema “A los escritores colombianos del fin de siglo”, hecha por la
Casa Editorial de J. J. Pérez, en Bogota, en 1894, y dedicada a Carlos
Arturo Torres por sus amigos Alejandro Vega, Manuel Jaramillo R.,
y José Joaquin Gooding. El segundo es la publicacién por parte de
Torres de los poemas “Némesis” y “El Vencido”, editados en 1897
por José Marfa Samper en Bogotd, en un folleto y acompanados por
un prélogo, que con algunas modificaciones, sera el que acomparie la
edicién de Obra Poética, hecha en Madrid aproximadamente en 1907.
En esta, el apartado “En la arena” lo configura un conjunto de diez
poemas de distintas fechas y tematicas, pero cuyo titulo ya pone en
evidencia el aspecto fundamental que los retine: el cardcter polémico,
conflictivo y, por ello, batallador del pensamiento. Con este plantea-
miento, tanto el ejercicio literario como el oficio de pensador que
lo debe sustentar abandonan el dmbito intimo y existencial de sus
anteriores poemas para empezar su trabajo de consolidar un lugar
real, es decir, social y politico. Hasta ahora, sociedad e historia eran
reconocidas desde la inquietud del intelectual, siendo esta la protago-
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nista; de aqui en adelante comienza su devenir como lugar, condicién
y objetivo mismo del trabajo intelectual. La lucha deja de ser un ideal
solitariamente afiorado para convertirse en un llamado perentorio a
una hueste’. La Revolucién francesa y el proceso de Independencia
son invocados como periodos histéricos fuente de las virtudes politi-
cas y sociales necesarias para asumir la grandeza de la utopfa y como
contraposicién, tanto a una época misera, como a una sociedad que,
indolente, asiste a su degradaciéon®.

El ideal sigue siendo la temporalidad real de Colombia, pues forjada
por la independencia, tiene que ser configurada permanentemente.
No hay otra posibilidad. Cualquier abandono o declinacién de dicho
ideal es la pérdida de sentido como sociedad, esto es, reanudar la com-
plicidad con el orden social cuestionado ya, por la sola existencia de
la utopia, del ideal mismo. Ideal social derivado de la doctrina liberal
que debid conocer a la perfeccién en el Externado y que se concreta,
no sélo como dinamizador de luchas sociales, sino, también, como
institucionalidad y orden social, en la nueva concepcién del Derecho.

“Némesis” es un ingente trabajo de poesfa lleno de magnificos lo-
gros de pensamiento y expresiéon. En una clara continuidad con “El
Vencido”, el problema central de estos poemas es el destino humano
colectivo, bien sea como humanidad o como pueblos, y con una muy
escasa referencia comparativa a la circunstancia individual. En cuan-
to a poemas ocupados con este tema, el planteamiento de la tempo-
ralidad es decisivo para la concepcién global buscada. Es de notar al
respecto que aun cuando el cristianismo es tomado en cuenta, lo es
exclusivamente como factor histérico determinante y que, por tan-
to, no hay asomo en el poema de providencialismo alguno, sino que
la humanidad es pensada en su temporalidad histérica y evolutiva.
Némesis hace, en su primera parte, una descripcién del porvenir y,
en la segunda, una reflexion sobre el papel que el conocimiento —la
ciencia— ha de jugar como vengadora de la miseria humana y con-
ductora a su realizacién; mientras que en “El Vencido” se trata de
la conflicto entre el héroe incomprendido en su misién histérica y

54 Torres, “En la arena”, op. cit., tomo III, p. 71.. Llama la atencién el hecho de que este
poema es uno de los pocos textos donde Torres simplemente reconoce y admite la vio-
lencia como una condicién histérica, sin que haya una descalificacién previa.

Ibidem, pp. 72-73.

(23
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la “turba envilecida por los festines embriagadores de su amo y por
el precio de su abyeccion”. En ambos poemas, el tiempo de molicie,
de oprobio e ignominia que se proponfa conmover con el ‘llamado’
a los poetas, es la manera de constatar un factor histérico, indepen-
diente de la voluntad de despertar, esto es, de la categoria ética del
poeta y su oficio, haciendo que el tiempo del hombre sea ciclico. Un
ciclo que implica un periédico reencuentro con el pasado, es decir,
con la corte de miseria, de ignorancia, de crimen y de dolor a los que
en algtin momento hubo que sobreponerse, generdndose, asf, el des-
prendimiento del puro estado de animalidad. La temporalidad ciclica
le permite al primer poema oponer al oprobioso retorno al pasado,
el porvenir como temporalidad de la realizacién humana, que no es
espejismo ni promesa por cuanto esta fundado en la dindmica de uno
de sus elementos més inmediatos, reales y fundamentales: la inteli-
gencia y su producto, la ciencia®. Mientras que en “El Vencido” el
ciclo temporal sélo acentia el inexorable encuentro del hombre con
su miseria, seflaldndose la existencia misma del héroe como el tinico
sentido posible”.

Son muchos los elementos empleados en la construccion de “Némesis”
que tienen una importancia y un desarrollo significativo en el pen-
samiento de Torres, y de los cuales es necesario resaltar los siguien-
tes. En primera instancia, como tematica prevalece la continuidad
que hay entre la idea misma del poema y su proximidad con las
Euménides como deidades vengadoras y reparadoras de la injusticia
y, por ello, protectoras del orden social en cuanto castigan los delitos
y excesos que lo amenazan, con el tema de las ‘sanciones civiles’ de
la tesis de grado, como fundamento del orden legal y garantia del
Estado para sus asociados. Es muy curioso que allf se haya limitado a
un trato juridico del tema y que ahora haga una consideracién poética
y filoséfica de éste. Ademds, en ambos textos sefiala la posibilidad de
una ciencia moral, en la cual las inquietudes de orden ético se resuel-
van con los criterios del rigor cientifico. Planteamiento de orden por
completo positivista y spenciariano, que si bien recoge la confianza
del siglo XIX en la ciencia como instrumento, a la vez, de ruptura
con los érdenes sociales basados en la imposicién y la ignorancia, y

56 Ibidem, pp. 184-187.
57 Ibidem, p. 191.
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de generacién de progreso, no deja de sorprender que a un pensador
partidario de la libertad le genere tanto entusiasmo el que las pro-
blemadticas politicas y sociales se resuelvan con la misma necesidad
que el condicionamiento del orden natural. Es, por tanto, evidente la
existencia del estudio de la obra de Herbert Spencer, pues el poema
involucra la totalidad de lo real en su desarrollo. Torres esta im-
pregnado del planteamiento spenceriano de la continuidad entre el
mundo inorgénico y el organico, de una parte, y entre el mundo bio-
16gico y el sociolégico, de otra, y no aparece la necesidad de reclamar
una discontinuidad entre el mundo de la necesidad fisica y el de la
libertad politica. Muchas de estas ideas no son solo expresadas como
poesia, sino que ademds, son objeto de aclaraciones y ampliaciones en
notas a pie de pagina que acompaiian el texto del poema, poniendo de
manifiesto las disciplinas y rigurosidades que ya notorias en el traba-
Jo de grado; y ahora complementan la creacién poética, estableciendo
una nueva manera para que forma y contenido se relacionen en la
produccioén literaria.

No estd de més dedicarle una minima reflexién al pesimismo que,
como ya se indicé, caracteriza la perspectiva que Torres tiene de su
momento. En el articulo “Cosa Juzgada”, sefial6 como fuente del “len-
to proceso mental mediante el cual cambio sustancialmente” sus cri-
terios politicos, ademas de los estudios realizados en el Externado,
“[...] el abatido espectaculo que precisamente desde 1886 ha presen-
ciado en el pafs [...7]"" y en la nota tres a su poema, explicando que
hay seres cuya suerte es mas sombria que la del hombre de la Edad
de Piedra, afirma:

[...J]Con inquietante frecuencia, los diarios dan cuenta de
que familias enteras de proletarios mueren de hambre en los
barrios bajos de las grandes capitales europeas, hacinados
en habitaciones a las cuales nada tendrian que envidiar las
cavernas prehistoricas. |Y eso en el seno de la més refinada
civilizacién!*

58 Torres, “Articulos de prensa”, op. cit., tomo I, p. 262.
59 Torres, “En la arena”, op. cit., tomo III, pp. 180-181.
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Es con esta ‘noche primitiva’ que periédicamente se vuelve a encon-
trar la humanidad, defraudando el ideal de progreso, tan caro al si-
glo XIX, y su imagen de un desarrollo en linea recta y ascendiente
de la historia®. De esta forma, aun durante estos afios posteriores
a su titulo de abogado, el poema es la forma literaria en que se dan
cita sus inquietudes més permanentes y sus nuevas concepciones y
conocimientos.

Se ha podido sefialar la multiplicidad y la complejidad, no sélo de
los elementos, sino también de las relaciones entre ellos y, a su vez,
de estos con el afdn de esclarecer, comprender y conocer su propia
realidad, que convergen en la formacién de Torres como intelectual.
También se ha buscado sefalar las diversas circunstancias que fueron
allanando este camino y aportdndole muchos de sus componentes, asf
como las disciplinas y requisitos formados por Torres en su manifies-
ta busqueda, a la vez, de complejidad y de claridad en sus conocimien-
tos y expresién. Esta etapa de crecimiento intelectual y de desarrollo
de su primera obra escrita estd dominada por un concepto del inte-
lectual resultante de una combinatoria de criterios tradicionales y ro-
ménticos, que se concreta en la forma del poeta: duefio de la palabra y
de sus eficacias, grandilocuente y conscientemente distanciado de su
momento histérico y de su sociedad debido a su singularidad y a las
conexas incapacidades del grupo para reconocerla. Distancia que se
concreta en la ardua coyuntura de su inteligencia, que se desprende
de su inmediatez con el propésito de identificar un ideal, que no sélo
no alcanza, sino que ademas ahonda su ruptura con el entorno, del
cual, sin embargo, se deriva el sustento de su destino, escenario que
lo deja en una constante perplejidad e incertidumbre. “Inteligencia
libremente suspendida y oscilante” denominé en su conferencia “Los
intelectuales en la historia”, el profesor Rafael Gutiérrez Girardot a
esta particularidad del intelectual ilustrado y roméntico, determina-
do, ademas, por la conciencia del poder histérico de las ideas®’.

60 Ibidem, p. 181.
61 Rafael Gutiérrez Girardot, “Los intelectuales en la historia”, revista Ataba, n.° 5, agosto
de 2005, pp. 12-20.
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EL PERIODISMO: UN LIBERALISMO
FRENTE A LA REGENERACION

PERIODISMO Y DEMOCRACIA

Los textos de los profesores Jaime Jaramillo Uribe®™ y Marcos
Kaplan® son suficientes para sefialar como el Estado moderno ha
sido la problematica politica central para las distintas sociedades y
para el pensamiento politico occidental durante los ultimos siglos
y, para mostrar el papel decisivo que el liberalismo ha jugado en el
desarrollo de este proceso. El Estado moderno, su estructura, sus
tunciones, su naturaleza, la necesidad de complementarlo, de trans-
formarlo o cambiarlo, y sus implicaciones sociales y politicas son las
problemdticas propuestas por el devenir histérico y ante las cuales
se define, necesariamente, tanto el quehacer politico como el pen-
samiento, desde hace ya mas de dos siglos, para la mayoria de los
pueblos del mundo. En el caso de Carlos Arturo Torres no fue dis-
tinto. También en él es la confrontacién de esta problemética con los
distintos trabajos y compromisos intelectuales, que con tanto rigor
venfa acumulando, lo que lo conforma en definitiva como pensador,
esto es, como alguien que hace uso de los instrumentos intelectuales
que su momento y su comunidad le brindan para conocer, discutir y
clarificar la condicién y el proceso histéricos propios de su tiempo.
Y son cuatro circunstancias especificas, a las cuales quizés ain no se
les ha conocido ni considerado lo suficiente en sus implicaciones, las
que le dieron dicha ocasién: el fortalecimiento de la politica nacional
alrededor del régimen represivo y conservador de la Regeneracién
y el consecuente desencadenamiento de la guerra de los Mil Dias
como respuesta liberal a dicho régimen, en cuanto a las circunstan-
cias internas que ponian de presente la problemética relaciéon entre el

62 Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento colombiano en el siglo XIX, 1.a ed. (1956),
Santa Fe de Bogota: Planeta Editorial, 1997, pp. 18-14.

63 Marcos Kaplan, La formacién del Estado Nacional en América Latina, 1.a reimp. de la
2.a ed. corregida (1976), Buenos Aires: Amorrortu Editores S. A, 1983, p. 11.
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Estado y el desarrollo social; y la guerra de independencia en Cuba y
la “separacién” de Panaméd, como escenarios externos, que obligaban
a considerar la condicién del Estado moderno, desde otra aspecto
que le es determinante: las relaciones entre los diversos Estados. La
expresiéon de este primer afianzamiento del pensamiento politico de
Torres tiene lugar en la labor periodistica, principalmente, y en los
informes que redact6 en los diferentes cargos que como funcionario
publico ocupé en ese momento.

El Estado moderno es calificado de muchas formas: liberal, democra-
tico, republicano, constitucional, de libre asociacién, de derecho, etcé-
tera, poniendo con ello de manifiesto la complejidad de su concepcién
y de sus implicaciones, a la vez que algunas de sus caracteristicas
resaltadas como centrales. No obstante, lo que si goza de un recono-
cimiento generalizado es que dicho Estado es la consecuencia insti-
tucional de una oposicién radical a las sociedades jerarquicas y a los
regimenes monérquicos. Un largo ejercicio de la dindmica del libre
mercado y la produccién burguesas, en lo econémico, y del raciona-
lismo y su secularizacién del mundo, en lo intelectual, como factores
que fueron capaces de construir una nueva realidad y un nuevo or-
denamiento social, hicieron que, desde el siglo XVII, los privilegios
tradicionales y aristocraticos fueran sentidos y vividos, no sélo como
innecesarios y onerosos, sino, por ello mismo, como completamente
absurdos, como irracionales. El desconocimiento de la tradicién y de
las diferencias de nacimiento, como fuente de legitimidad del orden
politico y social, la nueva valoracién del trabajo como creador de
riqueza y el recurrir a la fuerza de la poblacién como elemento in-
dispensable para las transformaciones politicas requeridas, hicieron
necesario reconocer la voluntad general, el mandato de las mayorfas
como la nueva instancia legitimadora de cualquier orden que aspira-
ra a ser vigente. Las masas hicieron su ingreso politico en la historia.
Coémo ha de realizarse este nuevo aporte participativo de las masas es
la razén de ser de la lucha politica desde entonces. En su categorfa de
asunto publico (res-publica) el Estado moderno implica un doble re-
querimiento a dicha mayorfa: como voluntad que en Gltima instancia
determina las decisiones que han de constituir el gobierno, y como
fiscalizadora de las acciones y procederes del gobierno mismo. Es de-
cir, el Estado moderno esta concebido politicamente como supresién
histérica del privilegio, de lo particular y del secreto como instancias
constitutivas de su poder y, por ello mismo, como promocién de la
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publicidad como nuevo ambito de la vida politica. Las decisiones y
actividades gubernativas o, en tltimo término, cualquier accién que
tenga implicaciones sociales, son consideradas de interés publico y,
por tanto, han de ser sometidas al consenso y a la fiscalizacién gene-
ral, convirtiendo la divulgacién en condicién politica y en elemento
tundante de la opinién publica, supuesta base tanto de la decisién
democratica como del ejercicio fiscal. La politizaciéon de las masas y
la publicidad del quehacer gubernamental hicieron de la educacién y
de la prensa dos factores imprescindibles de la vida de toda sociedad
moderna. Asf pues, el divulgar las ideas y el informar sobre lo que se
decide y se hace, se convierten en funciones que se han de cumplir si
se quiere aspirar a la nueva legitimidad. De esta manera, la prensa
aparece como un constante dinamizador de las nuevas formas adqui-
ridas por la vida politica y social. Prensa y Estado moderno son dos
tactores indisolubles, pues la primera es una de las formas fundamen-
tales de la publicidad, entendida en su sentido politico.

Como correlato necesario del cumplimiento de su oficio de construir
la opinién publica al divulgar los distintos aspectos de la vida poli-
tica e institucional de una sociedad, en la prensa se hacen efectivas
la libertad y la igualdad en tanto que fundamentos politicos de las
sociedades modernas, pues en sus paginas cualquiera debe eviden-
ciar los principios de libertad de pensamiento y de expresién. Asi, la
prensa al divulgar lo publico elimina el odioso privilegio y genera el
conocimiento necesario para que haya discusion, la cual de por sf es
un espacio de igualdad.

EL PERIODISMO EN EL SIGLO XIX EN COLOMBIA

Una reconstruccién ligera de algunas de las circunstancias y los pro-
cesos del surgimiento del periodismo en la Nueva Granada y su de-
sarrollo en el siglo XIX es suficiente para mostrar sus relaciones
con las formas republicanas de la vida politica y del orden social, asi
como para comprender la circunstancia en que se dio el periodismo
de Carlos Arturo Torres. Es revelador el contraste que se da entre,
por una parte, la tardfa y precaria existencia inicial de la actividad
editorial y periodistica y, por otra, la amplia influencia que, a pesar de
ello, tuvieron para el proceso independentista y formador de la na-
cién, manifiesta en cémo proliferaron los periddicos de todo tipo a lo
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largo de las principales poblaciones del pafs, durante el primer siglo
de vida independiente, en busca de conformar una opinién publica.

El inicio de Espafia como nacién estuvo determinado por varios pro-
cesos que la vincularon de manera profunda con los esquemas de
poder mas tradicionales de Europa, esto es, con las monarquias y
el orden social de estricta jerarquia. En primer lugar, su lucha con
el Islam por la hegemonia territorial de la peninsula fortalecié el
influjo social de los estamentos medievales de poder: los guerreros
y los sacerdotes; realce del cardcter religioso que condujo, ademas,
a la expulsion de los judios de Espafia. Procesos que culminan en
1492, techa célebre del otro evento que es indispensable considerar:
el descubrimiento; pero sobre todo, la conquista y el posterior do-
minio, administracién y explotacién de un territorio tan grande y
complejo como América. Esta nueva coyuntura, y la ambicién que
ella desperté en las demas naciones europeas, obligé a Espana a pro-
pender, haciendo uso de todos los medios, por la constitucién de un
gobierno central y fuerte, capaz de controlar no sélo las ambicio-
nes de las otras potencias, sino, también, las disidencias internas en
pro de unidades politicas auténomas, que necesariamente tenfan que
generarse en un reino tan vasto y lejano. Con estas condiciones se
fortalecia un poderoso proyecto mondrquico y, en fin, imperial. Pero,
ademas, también es el resultado de una larga y compleja politica de
alianzas matrimoniales entre diversas casas herederas de tronos, de
la cual el matrimonio de Fernando de Aragén e Isabel de Castilla,
los Reyes Catolicos, representa un momento decisivo para esta for-
macién estatal. La monarquia; el fortalecimiento de los estamentos
més jerarquizados y jerarquizantes de la vida social: el militar y el
eclesidstico; el caracter religioso, asf como la sancién de las acciones
politicas; la restauracién de las tradiciones imperialistas, son apenas
algunos de los elementos que convergen en la formacién del imperio
espafol, instrumento politico con el que se gobernard América du-
rante la Colonia.

Una minima consideracién de estos factores debe permitir compren-
der por qué Espana se resistié y contuvo los procesos de critica y
modernizacién abiertos por el Renacimiento y el Humanismo; por
qué se opuso de manera beligerante a los procesos de igualdad, de
derrumbamiento del principio de autoridad y de instauracién de las
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libertades subsecuentes, en especial de la libertad de pensamiento
gestada y nutrida por la movilidad ideolégica desatada, tanto por el
movimiento de la Reforma, como por el extendido uso de la impren-
ta; por qué se comprometi, en definitiva, con la Contrarreforma y
su tarea de re-catolizar a Europa y restaurar la autoridad papal y el
viejo ideal imperial, liderando esas cruzadas internas que fueron las
guerras de religién. Los imperios no se construyen con libertad de
pensamiento (cuestionamiento del principio de autoridad) ni con li-
bertad de expresién (divulgacién y discusién de las ideas mediante la
imprenta). La politica espafola de los siguientes siglos estuvo carac-
terizada por una decidida represiéon de tales libertades; un impositivo
autoritarismo que no escatimé medios disuasivos; una resistencia y
distanciamiento con respecto al desarrollo cientifico e ideol6gico que
vivia el resto de Europa, y por la divulgacién de un pensamiento
estrictamente comprometido con las doctrinas que imponia la mili-
tancia catolica:

Hay una fabrica —la imprenta— que huele a diablos. Hay
noticias que si se difunden y publican pueden volver al revés
el mundo. Hoy lo entienden asi los paises totalitarios, como
lo entendfan en 1502 los Reyes Catélicos. “Mandamos y de-
tendemos, decfan don Fernando y dofa Isabel, que ningin
librero ni impresor de molde, ni mercaderes, ni factor de
los susodichos, no sea osado de hacer imprimir de molde de
aqui adelante por via directa ni indirecta ningun libro de
ninguna facultad o lectura o obra, que sea pequena o gran-
de, en latin ni en romance, sin que primeramente tenga para
ello nuestra licencia y especial mando o de las personas si-
guientes [...]” aqui la lista de los arzobispos.

Dos hechos contempordneos cambian la faz del mundo; el
descubrimiento de América y la invencién de la imprenta.
Nacen a un mismo tiempo la conquista del Nuevo Mundo y
el temor a las imprentas que lo corrompen. De ahf lo apa-
sionante de la historia del periodismo en las colonias. [...7]
Como lo temfan Fernando e Isabel bast6 que nacieran los
periddicos para que se perdiera la Nueva Granada.®*

64 German Arciniegas, Prélogo, en Antonio Cacua Prada, Fébrica que huele a azufre.
Historia del periodismo colombiano, 2.a ed., Bogota: Ediciones Sua Ltda., 1973, p. 7.
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Segun un texto de Gabriel Fonnegra:

Por el afio de 1550 logré la Espafia goda consolidar go-
biernos coloniales en los recién abiertos territorios de
América. La reinante Casa de Austria se habfa visto apun-
talada al someter en Villamar a las milicias comuneras de
la burguesia, justo en el mismo afio en que encomendé a la
Inquisicion la censura de imprenta. De tal manera que el
belicoso emperador Carlos V' y su primogénito, adalides de
la Contrarreforma, no sélo trasplantaron a las colonias el
injerto del feudalismo, sino también un régimen legal y un
pensamiento que repudiaban de consuno los paises avanza-
dos de Europa. [...].

En el terreno cultural, al menos hasta el siglo XVIII, no
hubo en verdad otra salida. Desde 1521 Carlos V habia en-
tregado a Roma el privilegio de la censura estatal, puesto
en manos de la Sagrada Inquisicién. Afios més tarde Felipe
II, de quien se dijo alguna vez que no reiné con leyes sino
con camandulas, autorizé a los santos tribunales para im-
poner la muerte a los agitadores de ideas subversivas o he-
réticas, que para el caso venia siendo lo mismo. Justamente
la Pragmaética del 7 de septiembre de 1558, fruto cabal de
la Contrarreforma, vino a ser el precepto que rigié en la
Colonia. Con remilgos de solterona, y con aquel casuismo
del que han sido maestros los jesuitas, la Santa Inquisicién
clasificaba las creencias del adversario segtin escalas de pe-
ligrosidad: las “malsonantes y ofensivas de ofdos piadosos”
se castigaban con la cércel; las “cuasi heréticas y heréticas”,
con la carcel y la tortura, y la “herejfa perniciosa o subver-
siva”, con la sin fin mordaza de 1a muerte. Aquello era, en el
plano de la conciencia, algo asf como un régimen catastral.
Con pleno derecho se lamentaba Camilo Torres en 1809:
“La imprenta, el vehiculo de las luces, y el conductor mas
seguro que las puede difundir, ha estado mas severamente
prohibida en América que en ninguna parte”.%

65 Gabriel Fonnegra, La prensa en Colombia. ;Cémo informa? :De quién es? ¢A quién la
sirve?, 1.a ed., Bogotéd: El Ancora Editores, 1984, pp. 11-183.
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La primera imprenta llegé a la ciudad de Santafé en 1737, a érdenes
de los jesuitas, siendo la octava que arribaba a tierras americanas, y
tuvo como propésito la edicién de novenarios y otros escritos de la
misma indole. En 1777 el virrey Manuel Antonio Flérez solicit6 a la
Corona el envio de una imprenta y por Real Orden del 30 de enero
de 1779 se determiné su despacho y el establecimiento de un taller
tipogréfico en Santafé. En febrero de 1780 llegaron los equipos pro-
cedentes de Cadiz y bajo la direccién de don Antonio Espinosa de
los Monteros, funcioné en la plazuela de San Carlos la “Imprenta
Real”. Su primer trabajo editorial fue la sentencia dictada contra José
Antonio Galan y los demés comuneros, luego de haber suscrito el
tallo del 30 de enero de 1782 en Santaté. Su segunda publicacién lo
fue de una “plética doctrinal exhortatoria”, relativa a los premios de
la obediencia y a los castigos de la inobediencia, que complementaba
ideol6gicamente la labor y las consecuencias de la anterior sentencia
y que fue dictada por el R. Fr. Raimundo Azuero, luego del suplicio
a que fueron sometidos varios “delincuentes” (comuneros), el dfa 1.°
de febrero de 1782, por orden de la Real Audiencia del Nuevo Reyno
de Granada.

Para que viera la luz el primer periédico en la Nueva Granada fue ne-
cesario esperar hasta que don José de Ezpeleta, antiguo gobernador
de Cuba, arribara a Santafé como virrey e hiciese venir de la isla a
Manuel del Socorro Rodriguez, quien desempefiarfa el cargo de bi-
bliotecario del virreinato y, a la vez, el de director del primer semana-
rio del Gobierno que llevé el nombre de Papel Periédico de la Ciudad
de Santafé de Bogotd, y en cuya edicion correspondiente al 19 de sep-
tiembre de 1794 se censuré la publicacién realizada por Antonio
Narifio de la traduccién que este hizo de los Derechos del Hombre, a
partir de una pagina suelta que encontré en uno de los tomos de la
Historia de la Asamblea Constituyente y que le habfia facilitado el propio
virrey Ezpeleta. Objeto de la critica de este periédico también lo fue
la revolucién de independencia americana en su aniversario nime-
ro veinte. Asf mismo su director utilizé también estas paginas para
hacer denuncias contra abogados de la administracién por practicas
corruptas y de su diatriba fueron también objeto las comunidades
religiosas. Pero, quizé el rasgo mas sobresaliente de don Manuel del
Socorro Rodriguez fue que abrié las paginas del Papel Periédico 'y del

99



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

Redactor Americano al debate cientifico y a las ideas ilustradas de la
Expediciéon Botanica. Por lo anterior, él es considerado histéricamen-
te como el pionero del periodismo colombiano.

Para 1810 ya habian aparecido siete periédicos en el Nuevo Reino de
Granada, todos en la ciudad de Santafé, de los cuales cinco fueron
oficiales y tan solo dos fruto de la iniciativa privada: el Correo curioso,
erudito, econdmico y mercantil de la ciudad de Santafé de Bogotd, dirigido
por Jorge Tadeo Lozano y su primo el padre Azuola, y el Semanario
del Nuevo Reyno de Granada, bajo la direccién de Francisco José de
Caldas, con el cual se inici6 en Colombia el periodismo cientifico. Es
indudable, por los caracteres hasta ahora sefialados de los periédicos,
que ya existfa una demanda clara de conocimientos y de discusion de
las distintas situaciones politicas.

El 27 de agosto de 1810 se inicia la circulacién del Diario Politico de
Santafé de Bogotd, que contenia crénicas completas de hechos actuales
del Nuevo Reino y de Quito. Con este diario tuvo inicio el periodis-
mo politico y oficial de la vida independiente. De aqui en adelante la
multiplicacién de los periddicos en la nueva republica fue enorme, al-
canzando a existir mucho més de trescientos durante el primer siglo
de independencia, de acuerdo con el inventario hecho por Antonio
Cacua Prada. Con unas caracteristicas muy diferentes a las de los
actuales, eran, por lo regular, de formato pequefio, de pocas paginas
y practicamente 6rganos de expresién de la opinién particular de sus
duerios. Es de resaltar, en este sentido, que la mayoria de los dirigen-
tes politicos del pais aparecen en el inventario del sefior Cacua en
cargos directivos o como duefios de uno o mas periédicos y aunque
muchos de estos fueron dedicados a la discusién de asuntos politicos,
es preciso resaltar que también surgieron los primeros intentos por
hacer periodismo literario, cientifico, econdémico, periddicos escritos
en inglés, religiosos, etcétera, evidenciando la apariciéon de diversas
inquietudes. También fue en el siglo XIX que la actividad periodis-
tica dej6 de ser exclusividad de Santafé de Bogota y se diseminé por
numerosas ciudades, empezando por Cartagena.

Otro rasgo caracteristico de los periédicos de esta época es su preca-
ria circulacién. Pocos eran los que resistian més alld de los primeros
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ntimeros. Si bien su proliferaciéon y dedicacién casi exclusiva ponen
de manifiesto la presencia de un sector social empefiado en hacer
uso de la libertad de pensamiento y de expresién, también se de-
muestra la existencia de un pueblo que continuaba siendo ajeno al
periédico, bien fuera por su distancia con el mundo politico, por su
analfabetismo, por su escaso poder adquisitivo o por una deplorable
combinatoria de estos factores, y es muy diciente el hecho de que el
Gobierno tuviera que recurrir a la practica de encargar a los sacer-
dotes la lectura obligatoria de la prensa oficial para que de este modo
la informacién llegara a la comunidad.

No obstante, la libertad de prensa y su garantia legal fueron objeto
de continuos y duros debates politicos que, en algunos casos, pro-
pendian por su reconocimiento y promocién, como la ley 4 de ene-
ro de 1832 que le dio existencia legal al periodismo oficial y que
en uno de sus considerandos, reconocia: “que el uso de la prensa en
la publicacién de periédicos, es uno de los medios més eficaces para
proteger los adelantamientos de la civilizacién, la difusiéon de los co-
nocimientos ttiles y adelantar el espiritu de la discusién sobre los
intereses publicos y los derechos de los ciudadanos”. Y en otros casos
se buscaba limitar y coartar las libertades de la prensa argumentan-
do que sus “abusos” eran contraproducentes para el buen gobierno y
para la honra de las personas, y hasta persegufan a sus cultores como
durante el periodo de la Regeneracién, época en que Torres realizé
su trabajo periodistico. Es pertinente insistir en que estos hechos,
aparentemente contradictorios, son indicios de la existencia de dos
sectores sociales bien definidos, para uno de los cuales el periodismo
representaba el medio de expresarse, de participar y de buscar un
reconocimiento en el dmbito politico nacional; el otro sector social
continuaba alejado o imposibilitado para recibir los bienes culturales
y politicos derivados de esta préctica escritural. La escritura sigue
seflalando la existencia de dos pafses®.

66 Para la elaboracién de las anteriores anotaciones sobre el periodismo en Colombia en
el siglo XIX, se utiliz6 ampliamente la informacién contenida en las citadas obras de
Antonio Cacua Prada y Gabriel Fonnegra.
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LLA PRODUCCION PERIODISTICA DE TORRES

Asf como en el apartado anterior se insisti6 en evidenciar el vinculo
de Torres con medios e instrumentos propios de la vida intelectual
del momento, es perentorio que en este se muestre su nexo con las
publicaciones periddicas. La importancia de los periédicos en la es-
cena politica la demuestra el gran nimero de ellos que acompaiié al
primer siglo de vida republicana y el afan por su creciente monopolio
durante el siglo XX. El periédico es un modo de reclamar y cons-
truir un lugar dentro de los grupos politicos dominantes, en especial
en una sociedad en la que todavia el estatus de “hombre de letras”
correspondia casi con exclusividad al mismo grupo de hombres que
conformaban la élite politica y gobernante. Rafael Nufez, Santiago
Pérez, Manuel Ancizar, José Maria Samper, José Manuel Marroquin,
Salvador Camacho Roldan, Guillermo Valencia, Jorge Isaacs, Fidel
Cano, son apenas algunos de los nombres que en el medio nacional
representan a ese grupo. Aunque esta relaciéon entre poder politico y
poder literario es, indudablemente, un aspecto que promete ser fecun-
do en el esclarecimiento de la historia del rol social del intelectual,
no es el asunto propio de este trabajo. Asi pues, la prensa se presenta
como una arena literaria que le permite a la clase dirigente consoli-
dar sus posiciones politicas, sus compromisos y su discurso, gracias
a que su temadtica estaba constituida casi de manera exclusiva por la
consideracién polémica de la actualidad politica. En el periodismo
convergen escritura y politica. Es el lenguaje realizando su tarea de
publicidad, como ya se insinué al tratar sobre la opinién publica.

La relacién de Torres con el periodismo es duradera y significativa.
Duradera porque habiendo comenzado muy temprano, desde su viaje
a Bucaramanga en 1886, lo acompafié durante toda su vida hasta
la edicién de La Civilizacion, durante los primeros meses de 1910,
poco antes de salir para Venezuela como ministro plenipotenciario.
Significativa porque fue periodista, director, duefio y fundador de pe-
riédicos y magazines; porque a través de la prensa se establecieron
muchas de sus amistades y enemistades; pero sobre todo porque me-
diante sus articulos polémicos encontré expresién para la realidad
social y politica que le correspondié vivir, dandole objeto a sus co-
nocimientos y estudios y estructurando las inquietudes, problemas
y planteamientos alrededor de los cuales redundaria su actividad in-
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telectual. Es, entonces, uno de los méritos de la edicién de sus Obras
a cargo del profesor Sierra Mejia, el haber divulgado esta parte de
su obra, que de otra manera seguiria silenciada en los anaqueles de
las hemerotecas, reservada tan solo a los investigadores. Otro tanto
puede decirse de los escritos que, como funcionario ptblico, produjo
Torres: sus informes como secretario de la Comisién Negociadora
con la empresa constructora del Canal de Panama, como ministro
del Tesoro, como ministro de Hacienda y como cénsul de Colombia
en Liverpool. Sobre estos tltimos se ha dicho que son “verdaderos
ensayos de sociologia”, y es necesario hacer la salvedad de que no
estan incluidos en los tomos de sus Obras, como tampoco lo estdn
los documentos en cuya elaboracién participd, segin afirmacién del
mismo Torres, con ocasién de la separaciéon de Panamd y, tan solo
lo est4, en forma de cita, un fragmento del informe de la Comisién
Negociadora con la compaiifa constructora del canal. Asf mismo, es
necesario recordar que para Torres su nombramiento como libe-
ral para un cargo publico —el ya mencionado de secretario de la
Comisién Negociadora—, después de varios lustros de una exclusién
total del liberalismo en el Gobierno, representé una fuente de con-
flictos con los mismos liberales, como lo reitera en muchos de sus ar-
ticulos. De igual manera, fue el primer liberal en ocupar un lugar en
el gabinete, al ser llamado como ministro del Tesoro por José Manuel
Marroquin en 1903. Por lo demads, hay que advertir que no fue posi-
ble establecer con claridad su labor como docente y como vicerrector
en la Universidad Republicana, labores que debi6é desempeiiar en la
segunda mitad de la década del noventa.

Como ya se dijo, es en el periddico El Impulso donde inicia sus labores
como periodista. As{ registra Cacua Prada, la existencia del mencio-
nado periédico:

En Bucaramanga lanz6 su primera edicién El Impulso, el 12
de enero de 1887 bajo el comando del gran poeta Ismael
Enrique Arciniegas.

En el ano de 1905, cuando dirigié Kl Nuevo Tiempo,
en Bogotd, public6 unos “Recuerdos Literarios”, en el
Suplemento Literario del periédico, donde escribié: “Algun
tiempo después de la publicacién de La Lira Nueva, tundé
en Bucaramanga E/ Impulso, con Octavio Torres Pefia, her-
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mano de Carlos Arturo y mi compafiero ahora en la redac-
ciéon de El Nuevo Tiempo. Llegd entonces Carlos Arturo a
Bucaramanga, e inmediatamente ingresé a la redaccién de
El Impulso, como compariero nuestro. En un periédico de
provincia, que se publicaba tres veces al mes, hizo sus pri-
meras armas en la prensa el que después habia de ser uno de
los primeros diaristas colombianos, tal vez nuestro primer
diarista”.

A los pocos nimeros lo suspendid, porque sus émulos la
habian apodado E/ Insulso.

Lo reemplazé por el semanario La Repiblica, que edité con
don José Joaquin Garcia. Este periédico, impreso también
en la capital santandereana, vivié durante el afio de 1890.%”

Entre octubre de 1892 y febrero de 1896 circulé en la ciudad de
Bogota la muy famosa Revista Gris. En ella colaboré Torres jun-
to con personalidades literarias como Baldomero Sanin Cano, José
Asuncién Silva, Climaco Soto Borda, Ricardo Tirado Macias, Victor
M. Londorfio, Ismael E. Arciniegas, Eduardo Posada, Federico Rivas
Frade, Rafael Pombo y Carlos Cuervo Mérquez®. Es en esta revista
donde se publica en 1896 uno de sus primeros ensayos, o como ¢l
preferfa llamarlos, “estudios”: “Cuba ante América”.

Su segundo encuentro con el periodismo lo tiene cuando, en 1896,
el partido liberal lo designa para una direccién compartida del dia-
rio Kl Republicano, nombre que por lo demds anuncia las tendencias
propias del liberalismo radical que se encontré agrupado alrededor
de la Universidad Externado y con el que Torres enfrentarfa ideol6-
gicamente, en su siguiente labor periodistica, el “absolutismo” de La
Regeneracion®™.

Es necesario aclarar que de lo escrito para los dos anteriores peridodi-
cos no se recoge nada en las Obras publicadas por el Instituto Caro y
Cuervo; asf mismo, que del tltimo de los periddicos mencionados no
hay alusién alguna en el texto de Cacua Prada.

67 Antonio Cacua Prada, Historia del periodismo en Colombia, 2.a ed., Bogota: Ediciones
Sua Ltda., 1973, pp. 85-86.

68 Ibidem, pp 115-116.

69 Rubén Sierra Mejfa, “Estudio preliminar”, en Carlos Arturo Torres, Idola Fori y
Escritos Politicos, op. cit., p. XXIII.
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A comienzos de 1897, Torres conforma una sociedad con José Camacho
Carrizosa y funda su primer periédico: La Crénica. En este asume una
vigorosa critica al régimen regenerador, razén por la cual es suspendi-
do el periédico durante seis meses mediante resolucién del 8 de marzo
de 1898, con motivo de la publicacién de un volante referente al mo-
nopolio de los f6sforos. Por lo anterior, Camacho Carrizosa y Torres
tundan La Opinién Piblica, en la cual se continta la tarea de critica al
Gobierno mientras dura el cierre de La Crénica. En ella ven la luz los
dos articulos ya resefiados que se denominan “Cosa Juzgada”, en los
que en polémica con E/ Nacionalista, periddico favorable al Gobierno
dirigido por Marco Fidel Sudrez y Antonio Gémez Restrepo, da cuen-
ta de la evolucién de su propio pensamiento politico, y los diez arti-
culos sobre la independencia cubana y su situacién en medio de las
pretensiones espafiolas y estadounidenses, publicados entre abril y
mayo de ese afno. La Cronica reaparece en julio y en ella se publicara
un balance sobre la saliente administracién de Miguel A. Caro, quien
habia asumido la direccién del Gobierno a la muerte de Rafael Nufiez.
También se adelantaran alli, sobre todo, el analisis y las expectativas
referentes a las tareas que debfa emprender la administracién de José
Manuel Marroquin, si querfa conjurar la descomposicién y la tensiéon
soclal heredadas del autoritarismo anterior. As{ mismo, trata sobre lo
que debfa ser la actitud liberal en su tarea de restaurar la repiblica por
vias politicas alternas a la guerra. En este periédico publicard hasta
comienzos de 1899, cuando su nombramiento como secretario de la
Comisién negociadora de la prérroga con la compaiifa constructora
del Canal de Panama4, a pesar de su resistencia, lo alejard de su labor
periodistica.

De este periodo se recogen cuarenta y tres articulos en sus Obras. La
totalidad de estos no esta firmada en el periédico donde aparecieron y
el profesor Sierra Mejia es muy parco en términos de exponer y dis-
cutir los criterios de seleccién; apenas se limita a afirmar que se tuvo
en cuenta la evidente identidad, tanto ideol6gica como estilistica, de
los mismos. Se advierte en esta antologfa una total irregularidad en
el nimero de los articulos publicados: de 1897 sélo hay tres, uno del
30 de marzo y dos del 8 y 8 de junio, respectivamente. De 1898, siete
articulos son de febrero; siete de marzo; entre el 19 de abril y el 19 de
mayo escribe once, casi todos dedicados al tema cubano; de julio sélo
hay uno y en agosto, septiembre, octubre y noviembre se publican tres
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articulos por cada uno de estos meses; por tiltimo, solo uno correspon-
de al 25 de febrero de 1899. El problema radica en saber si es posible
tomar como definitivo ese compendio de articulos y, por tanto, si se
puede identificar la periodicidad de la publicacién con la periodicidad
de escritura. Lo anterior porque no deja de ser sorprendente que de
alguien con el trabajo y la indole polémica de Torres, evidenciadas
con claridad en los textos hechos entre los meses de febrero y mayo
de 1898, no se encuentren en 1887 mas que tres articulos y tan solo
catorce entre fines de mayo de 1898 y marzo de 1899; més atin cuando
¢l mismo afirma, en carta dirigida a Fidel Cano en 1899, que “ni las
mas terribles desventuras lo han hecho levantar de la labor ni soltar la
pluma de las manos”. Luego, ni la pérdida de Lucrecia Pinzén, su pri-
mera esposa, a principios del afio 1899, es un factor que pueda explicar
de manera suficiente el descenso productivo de este tltimo periodo.

En 1902, Torres y Camacho Carrizosa constituyen una nueva socie-
dad con el fin de fundar el periédico El Nuevo Tiempo. Para entonces
ya ha vivido la frustraciéon de la Comisién negociadora, asf como su
primera larga estadfa en Europa, y a su regreso ha encontrado el pafs
en medio de la guerra de los Mil Dias. Es en estas circunstancias y en
este periédico donde realiza su segunda produccién como articulista™.
En este diario publicé su propio suplemento literario, ddndole un espa-
cio especifico a una actividad tan apreciada por él:

El Nuevo Tiempo Literario. “Suplemento semanal del gran
diario politico E/ Nuevo Tiempo’. Empez6 a circular el 24 de
mayo de 1903. Su primera edicién correspondié al nimero
297, del diario. Constaba de 16 paginas en dieciseisavo. Los
primeros once ntimeros no trajeron ninguna ilustracién; el
No. 12 publicé un retrato de don Gaspar Nufiez de Arce. Su
director: Ismael Enrique Arciniegas. Se publicé en forma
continua hasta 1915. “Después de doce afios de haber sido
suspendida su publicacién, reaparece hoy El Nuevo Tiempo
Literario”, escribié Arciniegas en su reaparicién el 4 de ju-
nio de 1927. Y continué: “Después de la muerte de Torres
E!l Nuevo Tiempo Literario, tue dirigido por nosotros en
una larga época, y en otras, sucesivamente, por Victor M.
Londofio y Diego Uribe”.

70  Cacua Prada, Historia... op. cit., pp. 121-122.

106



Luis Augusto Mora Bautista

En los quince volimenes de este suplemento quedd, en gran
parte, la produccién literaria de Colombia durante diez
anos. Puede decirse que el historiador futuro de nuestras le-
tras, tendra forzosamente que acudir a sus paginas para que
su labor no sea parcial o deficiente. Aqui colaboraron pré-
ceres de nuestra literatura como Caro, Pombo, Marroquin,
Suarez y Ratael M. Carrasquilla, y musas de nuevos poetas
dieron aqui sus primeros vaguidos, como los de Céspedes y
Eduardo Castillo, [[...]™

De este periddico fueron seleccionados cuarenta y dos articulos como
pertenecientes a Torres. Dentro de estos, cinco aparecen firmados,
trece con las iniciales “C. A. T.” y los otros dieciocho, sin firmar. Este
trabajo periodistico va desde el 27 de mayo de 1902 hasta el 9 de
febrero de 1904, y presenta mayor regularidad que el anterior, y su
interés central lo constituye el problema de la guerra y la necesidad
de la reconciliacién nacional. Es de suponer que esta labor fue inte-
rrumpida por los nombramientos de Torres, primero como minis-
tro del Tesoro (7 de noviembre de 1903) y luego como ministro de
Hacienda (encargado: 18 de abril de 1904; en propiedad 30 de mayo
de 1904), durante el Gobierno de Marroquin y, por ultimo, como
cénsul de Colombia en Liverpool, en 1905, en el Gobierno de Rafael
Reyes, cargo que ocup6 hasta 1909.

El 24 de enero de 1910 apareci6 el primer ejemplar de un nuevo dia-
rio fundado por Torres: La Civilizacién. De este periddico se selec-
cionaron seis articulos como pertenecientes a Torres, uno firmado
y los demds sin firma. Sin embargo, es posible aseverar que la tarea
de establecer con mas precisién su labor periodistica es una sentida
necesidad, no sélo en cuanto a determinar exactamente sus articulos,
sino también en cuanto al conocimiento integral de los periddicos,
pues respondian a una necesidad de expresién politica particular.

71 Ibidem, pp 122-123.
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LAS IDEAS DE TORRES SOBRE EL PERIODISMO

Una de sus Gltimas preocupaciones fue la de comprender su mo-
mento histérico con base en dos finalidades que le darfan sentido
al quehacer social y politico: la primera, que habrfa ocupado el siglo
XIX, consistfa en la lucha por independizar a los pueblos y los espi-
ritus de todas las formas de absolutismo; y la segunda, que ocuparia
a la humanidad de ahi en adelante, serfa la construccién civilizada
de la sociedad. Hacer explicitos los planteamientos y las ideas, asi
como los procesos transformadores que convergen en dichas ideas
es lo que intentard realizar el presente trabajo de aqui en adelante.
Por ahora, es indispensable mencionarlas porque acttian como refe-
rente que permite explicar, no sélo muchos otros planteamientos de
Torres, sino, también, la manera como comprendia su propia tarea
como pensador. Comprendido el periodismo desde las tareas y fina-
lidades que debe cumplir, entonces ha de ser polémico y formativo.
Cumplimiento positivo de la libertad de expresiéon en la polémica y
educacién paulatina de la opinién publica, son las dos funciones en
que debe sostenerse permanentemente el ejercicio del periodismo.
Asf lo comprende el profesor Rubén Sierra:

[...] el periodismo ejercido por Torres fue siempre un pe-
riodismo doctrinario cuyo propésito fundamental era el de
educar a los lectores en los principios liberales de la de-
mocracia, la libertad y la tolerancia, y sensibilizarlos ante
los problemas del momento. Si bien debemos reconocer que
La Crénica se inici6 como un érgano fundamentalmente
noticioso, muy pronto siguié la orientacién educadora que
no abandoné mientras Torres compartié su direccién con
Camacho Carrizosa. Muchas de sus editoriales y colabora-
ciones son escritos conceptuales cuyas tesis incorpora des-
pués en sus libros, fundamentalmente en Idola Fori.™

Torres se ocupa directamente del periodismo en cinco articulos. Dos
de ellos en el periédico La Crénica: “La politica: cuestién de prensa”,
del 8 de junio de 1897 y “El periodismo” del 11 de febrero de 1898.
Otro aparecié en El Nuevo Tiempo, el 9 de febrero de 1904 con el

72 Sierra Mejia, “Estudio preliminar”, en Torres, op. cit., tomo I, p. XXIV.
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titulo de “El festin de Shylock”, y los dos restantes pertenecen a La
Civilizacion: “Deciamos ayer”, que es la editorial del primer ejemplar
de este periddico, y “La prensa como institucién social” del 28 de ene-
ro del mismo afo. En los articulos “El periodismo” y “Decfamos ayer”
se hacen algunas consideraciones sobre el lugar social especifico del
oficio, mientras que en los tres restantes se hacen valoraciones sobre
la injuria y la calumnia como medios utilizados por el periodismo y
se toman en cuenta algunas de sus implicaciones.

En “El periodismo” (La Crénica, 11 de tebrero de 1898), haciendo
uso de un recurso frecuente en Torres: comentar un articulo de otro
periddico, se establece la necesidad de reconocer una tajante dife-
rencia entre el lenguaje propio de la literatura y aquel empleado por
los diarios, con el fin de no exigirle peras al olmo y, con base en ello,
descalificar la labor periodistica, la cual es exonerada de la sutileza
del estilo literario. Se reconoce entonces que la elaboracién y depu-
racion estilistica de la literatura tiene como fin perseguir y lograr
expresar los matices més finos y los més tenues rasgos, tanto del pen-
samiento como de la sensibilidad del escritor. La tarea del periodismo
es, en cambio, la de informar sobre todos aquellos acontecimientos,
planteamientos, acciones, etcétera, que se considera habran de incidir
sobre el derrotero de los intereses colectivos de la sociedad, esto es,
informar en el instante —oportunamente— sobre todo aquello que
constituye el interés publico. Esta tarea pone en evidencia el factor
temporal como condicién imprescindible en la elaboracién de los es-
critos periodisticos™.

Tal condicién temporal de su escritura estd ya expresada en su nom-
bre mismo: periodismo. Es, pues, una escritura comprometida a apa-
recer con una determinada regularidad, con una frecuencia precisa,
indicdndose de este modo la constante revisién de que son objeto los
asuntos y los intereses publicos, especialmente en cuanto a las accio-
nes del Gobierno, pues se entiende que la comunidad lo ha elegido
para que sea responsable de una ingente cantidad de recursos que se
han de poner en funcién del desarrollo de los intereses comunes. En
cuanto examen permanente de tales acciones y divulgacién periédica
de sus resultados, el periodismo cumplirfa una labor de fiscalizacién

78 Torres, “El periodismo”, op. cit., tomo I, pp. 202-203.
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que redundarfa en establecer la opinién publica. EI hablar es en sf
mismo un valor, una tarea: es el requisito de la comunicacién y de la
publicidad, de lo comin, en cuanto se vuelve objeto de conocimien-
to, de controversia y de decisién por parte de la comunidad misma.
De esta forma, el periodismo estéd en la base de las formas republi-
canas de gobierno concebidas en el siglo XIX. Asf pues, la tarea de
informacién oportuna se resuelve en la tarea de construir la nueva
sociedad, que requieren y posibilitan los nuevos érdenes politicos y
gubernamentales conquistados por las revoluciones burguesas™. Se
tiene, entonces, que si bien la necesidad de divulgar inscribe al perio-
dismo en la inmediatez del presente y lo compromete esencialmente
con ser la valiente voz ptblica para el “momento”, no es menos cierto
que su capacidad para “formar” la opinién publica lo compromete
con la temporalidad misma del desarrollo histérico de la comuni-
dad. ;Cémo es posible deslindar su tarea de proveer la informacién
necesaria para que la opinién publica pueda ejercerse como tal, de la
tarea de la formacién misma de esta conciencia colectiva y de cémo se
determina lo que ha de ser considerado “publico”? En el articulo “La
prensa como institucién social” (La Civilizacion, 28 de enero de 1910)
lo expondra de la siguiente manera:

La prensa no es en ocasiones el exponente auténtico de la
cultura de un pueblo: es muchas veces inferior al nivel mas
elevado de esa cultura, pero su obra de modelacién es evi-
dente. El periédico diario va labrando persistentemente en
el criterio publico y lo va troquelando a su propio sello. Su
accién civilizadora o salvajizadora es de incomparable efi-
ciencia; el cuotidiano pan de nuestro espiritu da su calidad y
su sabor al espiritu mismo: lo realza o lo abate, lo ennoblece
o lo envilece, lo purifica o lo mancha. De ahi su ponderosa
responsabilidad.

Por lo demis, lo que se dice de los gobiernos puede decirse
de la prensa: cada pafs tiene la que merece.”

De lo que se trata, entonces, es del reconocimiento de un poder y de
todos los elementos que convergen para convertirlo en tal. La prensa
tiene una gran capacidad educativa, tiene el poder de dar forma a la

74 Ibidem, “Articulos de prensa”, p. 203.
75 Ibidem, p. 206.
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opinion, al criterio del publico. No se trata tan solo de un instrumento
de informacién, sino de un poder que reconoce la imposibilidad de
soslayar al pueblo, a la multitud en los nuevos ordenamientos politicos
creados, en la nueva condicién de la “soberania”, y hace uso del len-
guaje coloquial para “comunicarse” permanentemente con la multitud
y hablarle de sus intereses. Pero, ademas, es evidente que su capaci-
dad estd en el permanente proceso de crecimiento, haciéndose no sélo
més eficaz, sino también, cada vez méas capaz de intervenir todos los
campos de la conciencia humana. De esta manera, el problema sera si
ese poder permite o no el que se le dirija mediante el sefialamiento de
algunos ideales.

Es el problema del poder de persuasién que posee la palabra, enfrenta-
do ya en la antigiiedad griega y romana bajo el nombre de “retérica”,
pero ahora abierto a la mayorfa de la comunidad y no sélo a los miem-
bros de la asamblea, y dinamizado por una imprenta capaz de afectar
“diariamente” la conciencia de esa mayorfa. Por eso, aun cuando se ha-
bla de la “misién” del periodismo, luego de reconocer sus capacidades,
senala de manera escueta, que ha de ser la “universidad” del mundo,
por derecho propio, es decir, serd su alma mater sin necesitar que me-
die la intervencién de una instancia ajena a la prensa misma.

El articulo “Decfamos ayer” (La Crvilizacion, 24 de enero de 1910)
tiene como finalidad hacer explicita la idea de periodismo que habra
de alentar al diario La Civilizaciéon que comienza a circular. Estéd con-
cebida a partir de objetivos pero, en este caso, circunscritos a la labor
periodistica de Torres; ya no habla del periodismo en general o como
institucién, sino de su propio periplo en el oficio. Esta finalidad no es
otra que la de hacer su aporte a la obra colectiva de educacién politi-
ca, la cual se hace interviniendo desde un punto de vista educativo la
“mentalidad” de los partidos y de la comunidad en general, y segtin
Torres, se puede medir la eficiencia de esta actividad considerando tres
ostensibles resultados suyos que modifican la convivencia politica™.

En el articulo “La politica: cuestiéon de prensa” se elabora una vigoro-
sa apologfa de cierta injuria, que no es delito como recurso literario
legitimo del diarismo, frente a las protestas adelantadas contra algu-

76 Ibidem, pp. 614-618.
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nos periédicos liberales por lo “injurioso” de su lenguaje y que tienen
como Unico fin real promover y justificar la represién de la libertad
de prensa. Argumento que es “reputado como muy poderoso” por
“los espiritus limitados que componen el inmenso ptblico” y cuya ac-
titud al respecto es “creerlo y repetirlo neciamente”. Lo primero que
Torres pone de presente es que el peridédico cumple, en la sociedad
actual, las funciones de “tribuno del pueblo”, recordando la condicién
de “inviolabilidad” que este tenfa para los romanos, como elemento
necesario para cumplir con su polémica misién de denunciar todos los
abusos del poder. Misién polémica que hacfa necesaria la vehemencia
de los acusadores convirtiendo sus discursos en “injurias elocuentes”.
Si el periodismo es un trabajo de combate, “de dar y recibir golpes”,
no se le puede pedir la apacibilidad del indiferente lector. Luego cita
extensamente un discurso de un diputado peruano en el que los prin-
cipales argumentos a favor de la injuria son, primero: los asuntos de
pensamiento no pueden ser juzgados por uno solo de sus aspectos;
segundo: la historia literaria, politica y cultural de la humanidad esté
llena de injurias que la han movido; tercero: la desmedida de las pre-
tensiones o de las actuaciones, por simple ley de equilibrio, justifica
la desmedida de la injuria; cuarto: la injuria no hace otra cosa que
responder contra la “persona”, un combate que pudo haberse vuelto
personal mucho antes; y quinto: sila injuria es injusta no es necesario
decretar su descrédito. Asf pues, en la defensa de la prensa como voz
social se justifica hasta la injuria, por su anodina condicién frente a la
historia, y se ponen en evidencia sus cualidades literarias.”.

De otra parte y por el contrario, en los articulos “El festin de Shylock”
de 1904 y “La prensa como institucién social”, la calumnia es desca-
lificada del todo y, por su eficacia en la destruccién de la honra y la
tama de una persona se le compara con el “punial”, en cuanto instru-
mento del “asesinato”, medio usual “en las luchas sin piedad de nues-
tras democracias”. En esta capacidad destructiva de la calumnia se
reconocen dos consecuencias decisivas para la sociedad y sus proce-
sos politicos. La primera es que la calumnia es fuente de panico social,
del miedo y el terror a la infamia y con ello se ensefiorea una tiranfa™.

77 Ibidem, pp. 210.
78 Ibidem, pp. 204-205.
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La segunda, y como consecuencia necesaria de este terror, es la des-
trucciéon de las personas, aun en el sentido literal del término: el caso
de José Asuncién Silva es nombrado y el del ministro de Hacienda
italiano, Rosano, analizado extensamente. Destruccién por la cual la
vida politica y administrativa de una nacién pierde a muchos de sus
mejores hombres, y se impone el dominio de la mediocridad™. Y mas
adelante, mediante cita textual de Le Temps, periédico donde circulé
el articulo sobre el suicidio de Rosano, afirma:

Estas costumbres de una prensa especial han tenido por re-
sultado el apartar de la escena politica a hombres eminentes
que podrian prestar ttiles servicios a la causa comin. Esas
maniobras cobardes, estas bajas campanas de calumnias y
de vituperio sistemdtico han bajado el nivel de los circulos
politicos y han asegurado el triunfo de insolentes media-
nias. Los hombres de valor, expuestos a diarios ataques del
cardcter més odioso, se retiran buscando un seguro refugio
en el olvido.*

Sin poder afirmar que hay contradiccién entre los planteamientos de
1897 y los de 1904y 1910, si se puede sefialar una gran diferencia que
se explica en las distintas circunstancias en que escribe Torres y le
obligan a enfrentar problemas especificos en cada articulo. Mientras
en el primero esté frente a la Regeneracién y a sus duras politicas de
represion, en el segundo y tercer articulos ya ha vivido los horrores
maximos de la intolerancia desatada por un fanatismo manipulado.
El mismo padeci6 la condicién de ser tratado con reciedumbre por la
prensa adversaria debido a su actitud constante de rechazo a la gue-
rra, pues fue calificado de traidor al partido liberal, de haber conocido
secretos liberales sobre asuntos de la guerra y haberlos vendido al
Gobierno y de ser responsable de la pérdida de Panama®'.

Como contrapartida a este inminente desarrollo de la prensa como
poder, esta senalando ideales morales, “deberes”, tanto a la prensa
como institucién, como al periodista en su calidad de politico y edu-

79  Ibidem, pp. 608-609.

80 Ibidem, p. 610.

81 Asi puede deducirse de las cartas a y de Alejandro Pérez, de Antonio Restrepo y a Fidel
Cano C,, reproducidas en el tomo I de Obras y de muchos de los articulos de prensa.
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cador. Con esto se toca un factor primario en Torres como intelectual
y como politico: para él estas condiciones estdn determinadas por la
persona, por los valores, los compromisos y los ideales desde y para
los cuales se despliegan las distintas actividades. Son estos factores
constitutivos de la persona, como realidad primordial de la nueva di-
namica social e histérica, en los que se resuelve en tltima instancia y
con legitimidad, el problema del sentido y de la coherencia del trabajo
intelectual y de su produccién escritural. Esto implica que la ética
intelectual no puede agotarse sélo en las condiciones de conocimiento
y de erudicién, sino que ha de estar fundamentada, ademds, en las res-
ponsabilidades adquiridas con ideales y tareas de indole social.

Lo anterior resulta, hoy, en el mejor de los casos, incomprensible,
cuando no sospechoso de no ser mas que retérica. La solidez formativa
del intelectual ha devenido el tnico criterio para evaluar su calidad y,
a su vez, esta idoneidad es el requisito de que su desempefio sea ético,
quedando soslayado el problema de su estatus politico y social. En
Torres esta circunstancia es problematica. Conoce la distancia entre
el intelectual y la ignorancia (credulidad y fanatismo) generalizada y
sabe que reducirla es una labor de mdltiples compromisos. Es innega-
ble que ya aparece con plena claridad y reconocido en toda su fuerza el
problema de las multitudes, o de la masa, su lugar en las democracias,
su mentalidad como cumplimiento de una forma de vida y de un ac-
clonar politico, la distancia de esta mentalidad con la educacién y su
consecuente cercanfa al fanatismo, su fuerza como accién y su enorme
debilidad como discurso; ademads, el reconocimiento de la dificultad
politica que tales hechos representan para el desarrollo de los ideales
liberales, pues ella imposibilita la igualdad y la libertad, por tanto,
reconduce la sociedad hacia las jerarquias y los dominios absolutos.
Esto lo lleva al reconocimiento de la educacién como base de la re-
publica. Hay un componente ético y politico en el intelectual que no
se adquiere de manera concomitante al proceso de profesionalizacion.
Torres sefiala con persistencia al intelectual y al periodista, valores,
compromisos e ideales como partes integrales del sentido de su accién
social™.

82 Torres, “Articulos de prensa”, op. cit., tomo I, p. 878.
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Casi que no es necesario decir que fue un declarado defensor de la
libertad de prensa. Esta representaba para él un espacio propio de
las sociedades modernas para ejercer su libertad de expresién y de
disenso, asf como uno de sus instrumentos para hacer posible la liber-
tad de pensamiento y la construccién de opinién publica. Por tanto,
no admite que razoén alguna justifique que se la prohiba o limite le-
galmente, volviendo el poder del Gobierno contra las libertades cuyo
objetivo es defender y promover. Asf lo pone de presente cuando en el
ya citado articulo “La politica: cuestién de prensa”, identifica su fun-
cién con la del Tribuno del Pueblo y recuerda el caracter de “absoluta
inviolabilidad” que se le otorgaba, es decir, que no se le podia imponer
“ni el silencio ni castigarla” por mas que el orador hubiese extrema-
do su vehemencia hasta la injuria, pues se entendia que la coercién
es contradictoria, anula la tarea de denunciar los abusos del poder.
De este modo, las prohibiciones y las sanciones que la Regeneracién
cargd sobre la prensa y los periodistas, fueron una de las razones més
poderosas y constantes en la critica que Torres sostuvo contra tal
régimen. Asf lo expone en el articulo “La politica” (28 de marzo de
1898), donde irénicamente muestra lo absurdo que resulta el que un
gobierno se queje de que todos estdn contra é1*.

En el balance que hizo del mandato de Caro (“La administracién que
termina hoy” del 7 de agosto de 1898), hablando del panamismo y del
clandestinismo, es decir, de la corrupciéon y la correlativa impunidad,
que se habian apoderado de los distintos ramos del Gobierno, sefiala
que: “La prensa periddica denuncié todo esto al Gobierno. ;Cémo se
le contesté? Con la multa y la suspensién. ;Puede concebirse verda-
dero interés de parte del Gobierno en poner coto a tanto mal, cuando
asf cierra las bocas que denuncian o acusan?”"*.

En el articulo “La politica” (22 de marzo de 1898), comenta la re-
solucién 57 del 8 de marzo de 1898, mediante la cual se sancioné
a La Crdnica con una suspension de seis meses, hecho que obligé a
Torres a fundar La Opinién Publica, a fin de continuar con su labor
periodistica. Dicha resolucién y su sancién son atribuidas al cardcter
militante que informa las instituciones propias de la Regeneracién, y
es el cardcter contrario al cientifico, pues estd fundado o en las tradi-

83 Ibidem, pp. 24:8-249.
84 Ibidem, p. 327.
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ciones politicas de nuestro pafs o en la falta de educacién de nuestros
partidos. En este articulo expresa con més claridad su oposicién a

cualquier cercenamiento de la libertad de prensa®.

Aunque no estén elaborados ni en profundidad ni en precisién porque
proceden de articulos y de periédicos de diferentes momentos, y en
la finalidad de la prensa no estan tales elaboraciones, se puede esta-
blecer que la concepcién que Torres tiene del periodismo esté ligada

a los siguientes planteamientos:

1. E periodismo es un tipo especifico de escritura, de reciente

aparicién histérica, vinculado de forma directa con el len-
guaje usual y llano y, por ello, inmerso en la vida inmediata,
cotidiana y circunstancial de las personas comunes y co-
rrientes, capaz de asumir y tratar con todo lo que constituye
ese ajetreo humano diario y con sus intereses.

. Hay una diferencia entre el lenguaje literario y el periodis-
tico que se deriva de la complejidad que posee el primero,
haciéndolo objeto de una formacién especial, siendo apro-
piado tan solo por pequefios grupos; mientras el periodismo
trabaja con el lenguaje espontdneo del uso comun, lo que
le permite una capacidad de acceso a las grandes mayorias
sociales.

. El destino de las “multitudes” en cuanto nuevo actor po-
litico dentro del orden social republicano propuesto, esta
ligado por completo a lo que sea la prensa, por cuanto ésta
determina su “mentalidad” y, por tanto, sus posibilidades de
conocimiento y decisién.

. Como consecuencia de las anteriores caracteristicas es ne-
cesario comprender la prensa como un poder social cuya
limitacién sélo es posible gracias a la existencia de una
pluralidad de corrientes de la prensa misma, capaces de
generar un debate civilizado y de ninguna manera puede
consentirse para ella limitacién alguna, mucho menos una
prohibicién que proceda del poder gubernamental.

85

Ibidem, p. 244.
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5. Lenguaje usual, vida inmediata y cotidiana, educacién de
la opinién publica, divulgaciéon y publicidad, compromiso
con los verdaderos intereses sociales, son todas expresio-
nes que sefialan hacia “la masa”, esto es, hacia la condicién
concreta de ese pueblo, de esa sociedad que el liberalismo
reconoce formalmente —legalmente— como fundamento
de todo poder.

Primeros articulos de prensa: La Crénica’y La Opinion Piiblica

LA POLITICA INTERNA: BALANCE Y CRITICA POLITICA
DE LA REGENERACION

Es éste el espacio histérico y politico mas definitivo en la vida de
Torres. Muy temprano en su juventud, como muchos en esos mo-
mentos, se entusiasmoé con las propuestas de transformaciéon hechas
por Ratael Nufiez, firmé un manifiesto de apoyo y asi explica su pa-
sajera adhesién, cuando en el segundo de los articulos denominados
“Cosa Juzgada”, responde al reproche que se le hace por su posterior
condicién liberal:

¢Qué de extraordinario tenfa [...7] que cierta parte de la
Juventud de ambos partidos, dvida de novedades y reformas,
pura, empero, de mezquinos célculos, se dejara atraer por el
canto de sirena del filésofo diletante que se presentaba con
el Concordato en una mano y la sociologia de Spencer en la
otra? :No era aquello la suprema tolerancia, la Reptblica
ideal?®

Es también la Regeneracién, con su politica de marginacién paulati-
na y definitiva del liberalismo radical de la administracién publica y
aun de la vida politica y democratica, la que genera las condiciones
para que Nicolas Pinzén W,, como reaccién ante tal escenario, funde
el Externado a fin de que los radicales tengan un espacio que los
congregue especificamente alrededor de la discusién y ensefianza de
sus concepciones politicas y sociales donde se formen los ideales para
una educacién para la libertad. Como ya quedé establecido, es allf

86 Ibidem, p. 269.
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donde Torres aprende los principios y las ideas con que el liberalismo
polemiza tajantemente la direccién dada por la Regeneracién al pafs
y que dardn base a su periodismo polémico. Finalmente, este es uno
de los principales antecedentes de la guerra de los Mil Dfas, que a su
vez serd el motivo de las profundas desavenencias de Torres con el
sector belicista de su partido, y de los trabajos, que al regreso de su
primer viaje por Europa adelanté en pro de la paz y de los damni-
ficados de la guerra, asf como tema permanente de su pensamiento
y su escritura, en tanto que conducta social y politica derivada del
fanatismo y su consecuente intolerancia.

Pero es necesario hacer tres precisiones dentro de este marco de la
Regeneracién. Primero, recordar que, luego de ser derrotado en la
guerra de 1895, el liberalismo se escindi6 en dos tendencias: una que
consideraba que sélo la guerra podfa solucionar su conflicto con el
“nacionalismo” en el poder, y otra que continu6 las directrices paci-
fistas de Santiago Pérez, cuya jefatura tnica habfa reemplazado la an-
tigua direccién conjunta del liberalismo, en 1893. Cada una de estas
facciones emprendié trabajos en pro de sus pretensiones, ademas de
sostener entre ellas un permanente y, en ocasiones, muy conflictivo
enfrentamiento. Quizés por esto se entienda que la colaboracién de
Torres en 1896 en El Republicano, por designio del partido liberal,
fuera tan efimera, pues ya Rafael Uribe Uribe pertenecia y trabajaba
con el sector belicista, a la vez que Torres era cercano a muchos de
los liberales que propugnaban por los medios politicos como instru-
mento para restaurar las garantias y los derechos democraticos de
los liberales y preservar al pais de los desastres de una guerra.

La segunda precisién consiste en recordar que 1898 —afio al que co-
rresponden cuarenta de los cuarenta y cuatro articulos periodisticos
de Torres de esta época— fue un afio de elecciones. Siendo incons-
titucional la reeleccién de Miguel A. Caro, se conformé lo que serfa
una férmula para permitirle a Caro y a los “nacionalistas” seguir ma-
nejando el poder: Manuel A. Sanclemente para la presidencia y José
Manuel Marroquin para la vicepresidencia. En febrero se celebraron
las elecciones y el 4 de julio se verificé el escrutinio por parte del
Gran Consejo Electoral. Como todas las elecciones de la época fue-
ron descalificadas por fraudulentas, aun por los conservadores. Carlos
Martinez Silva sefialé que, siendo los liberales la mitad del pafs, no
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podian estar representados por sélo 642 electores sobre casi cuatro
mil. Como se esperaba, la edad y la salud no dejaron posesionar a
Sanclemente y en su nombre lo hizo el vicepresidente Marroquin.
Pero al contrario de lo planificado, este obr6 con autonomfa, apartén-
dose de Caro y los nacionalistas, e iniciando una serie de proyectos
que reconocfan las posiciones polémicas de “histéricos” y liberales,
en especial la derogacién, tanto de la Ley de los Caballos, como de la
Ley de Prensa, la propuesta de una reforma electoral y la apertura de
la discusion sobre las necesarias reformas a la Constitucién de 1886.
El nacionalismo, entonces, presiona a Sanclemente para que asuma
el poder, lo cual hace el 8 de noviembre, y a partir de entonces se
detiene el proceso reformista de Marroquin y fracasa toda esperanza
de los “pacifistas” de lograr politicamente la restauracién de la “repui-
blica” y sus garantfas democraticas.

La tercera precisién se refiere a un evento externo; mientras en
Colombia se celebraban las elecciones, el 15 de febrero de 1898 ex-
plota en La Habana el acorazado norteamericano Maine, dédndole
pretexto a los Estados Unidos para iniciar una guerra contra Espara
que le permitié apoderarse del largo proceso revolucionario indepen-
dentista adelantado por los cubanos desde 1865.

La contraposicién a la Regeneracién es entendida por Torres, y en
general por el liberalismo, en términos propios del siglo XIX here-
dados de la Revolucién francesa y de los distintos movimientos re-
volucionarios que sacudieron Europa durante este periodo, en contra
de los procesos de restauracién mondrquica y en pro de un positivo
reconocimiento de las distintas igualdades y libertades, fundamento
de las doctrinas politicas liberales. Esto es, Torres entendié tal opo-
sicién como una denuncia y lucha contra el absolutismo y, por ello,
necesariamente, como una lucha por la restauraciéon de la republica
confiscada por la Regeneracién. Para él es claro que la propuesta de
la “republica unitaria” hecha por los regeneradores en 1886 como
alternativa para salvar al pafs de los problemas que habfa generado
el federalismo de la Constitucién de Rionegro, no se habfa transfor-
mado sino en un argumento retérico que encubrifa la instauracién de
un “despotismo”’.

87 Ibidem, p. 207.
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El Gobierno unitario no es condicién suficiente ni necesaria para la
existencia de la “unidad nacional” y, en cambio si se convirtié, en ma-
nos de los “nacionalistas”, en un pretexto que les permitié eliminar
uno de los fundamentos de la vida republicana cual es la divisién de
poderes al convertir al legislativo y al judicial, en instrumentos so-
metidos al ejecutivo, generando un monopolio del poder que justifica
plenamente la calificacién de “despotismo”; condicién que se eviden-
cia, segtin Torres, ademads, en la omnipresencia del Gobierno en to-
das las manifestaciones de la vida publica del pafs. De tal manera que
esta “unidad politica” no termina en nada distinto a la conculcacién
de la dignidad y de los derechos que las anteriores luchas libertarias
habfan hecho posibles para la “patria™®.

En el articulo “Los gobiernos fuertes” (8 de junio de 1897), se expli-
cita lo que bajo este concepto se ha venido aceptando en el pais como
procedimiento politico legitimo, argumentando que las condiciones
asf construidas son la solucién al problema de las “revoluciones”, esto
es, de la “inestabilidad politica”, que segtin el mismo discurso consti-
tuye el mayor obstdculo para el desarrollo™.

De esta manera, a la unificacién de los poderes bajo la égida del eje-
cutivo se le suman todo tipo de facultades y recursos, legales y ex-
traordinarios, a esta rama del poder publico bajo pretexto de que son
los poderes que necesita para “mantener la paz publica”, dando como
resultado la monstruosa hipertrofia de un poder personal, sin que
haya entonces apenas una instancia capaz de hacerle contrapeso, y
otorgéndole las condiciones que necesariamente lo conduciran a la
destrucciéon de la posibilidad del establecimiento de cualquier com-
promiso: no se le puede pedir la no elusién de la responsabilidad a un
gobernante en el cual se ha delegado todo tipo de poder y de faculta-
des —por lo demas representados en ingentes cantidades de recur-
sos sociales—, pues tal delegacién es ya de por sf una permisién. De
acuerdo con que “los medios y las facultades” de un Gobierno deben
ser los suficientes “para hacer efectivas las ventajas de la asociacién
humana”, se difiere en cuanto “al 6rgano directivo de tal fuerza”, pues:

88 Ibidem, p. 209.
89 Ibidem, pp. 216-217.
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La forma unipersonal para el ejecutivo de una nacién es la
mejor, pero el encargado de él debe estar en todo y por todo
sometido a una potencia superior, que en las republicas estd
formada por las cdmaras. S6lo asf es posible el buen uso de
la fuerza del poder publico, y sélo asi puede evitarse el abuso
y la dominacién tirdnica de los gobernantes.”

En estas lineas no hay otra cosa que la expresion del principio basi-
co del “gobierno parlamentario” propio de la vida “republicana”: el
sometimiento del ejecutivo al legislativo. Sin embargo, es de la cohe-
rencia del Gobierno con dichos principios y del uso de sus ingentes
recursos de donde se derivan las diversas posibilidades sustantivas
de construir uno u otro tipo de espacios politicos para la vida en
comunidad. En especial a Torres le interesa mostrar el “parlamen-
tarismo” como la Unica posibilidad de evitar que se identifiquen el
Gobierno y el partido de turno en él, pues es evidente que de esta
forma las “revoluciones”, la violencia y la inestabilidad politica no
son la razén que hace necesarios los “gobiernos fuertes”, sino, todo lo
contrario, su resultado funesto e indefectible®'.

El “parlamentarismo” se presenta como la tan “apremiante solucién”
al “problema de la paz”, en cuanto represente la pluralidad y la di-
versidad de sectores sociales y de intereses obliga a que el “minis-
terio” tenga que “buscar el apoyo” de diferentes sectores, dandosele
lugar al “criterio de transaccién” e imposibilitando todo “extremo
intransigente”. El “criterio de transaccién” impone a los partidos la
necesidad de actuar guiados por la conveniencia de sus doctrinas, im-
pidiendo asf que sean los odios el criterio de la accién politica y que
con ellos se transmita a la sociedad la dinamica del rencor y de la vio-
lencia, haciendo uso retérico de la contraposicién “amigo-enemigo”
que genera la denunciada topologia de “campamentos” en la politica.
Aparecen, de este modo, tres instancias directamente implicadas y
movilizadas en la accién politica: el Gobierno, la sociedad y como
enlace entre ellas los partidos politicos que determinan, a la vez, la
conformacién de la pluralidad parlamentaria y las organizaciones po-
liticas de la comunidad.

90 Ibidem, pp. 217-218.
91 Ibidem, p. 218.
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Pero, es en el segundo de los articulos denominados “Cosa Juzgada”
(81 de marzo de 1898), donde la descripcién de las consecuencias de la
politica de la Regeneracion le sirve para demostrar que, si los hechos
contradicen las ideas, es completamente 16gico que estas ultimas se
modifiquen, si pretenden ser més que un simple y terco anacronismo.
Y el articulo “La administracién que termina hoy” (7 de agosto de
1898) lleva a cabo de la manera mas integral y completa el balance y
la comprensién de lo que hasta ese momento era la Regeneracion, sus
condiciones y sus consecuencias’.

Segun Torres, para la época en que se formulé el proyecto regenera-
tivo y la Constitucién que de este dependid, el pais habia llegado con
claridad a la necesidad de esta reforma. Comprendiéndose que los
principios que informaban el Cédigo de Rionegro no eran absolutos,
sino que por el solo hecho de ser humanos debian contener necesa-
riamente errores, pero, ademds, porque la experiencia de veinte afos
habfa hecho patente la inconveniencia de algunos de esos principios.
Esta comprension politica de la relatividad del conocimiento vino a
reforzarse porque en ese instante comenzaba a hacer su introduccién
en el pafs un movimiento cientifico que defendia igual principio: las
ideas son relativas y tornarlas absolutas es desconocer de manera
deliberada la condicién cambiante de la realidad que intentan com-
prender. Este movimiento no era otro que el positivismo spenceriano
usado por Nufiez, y posterior base del estudio y el pensamiento de
Torres.

De igual modo, la Regeneracién y el Cédigo de 1886 deben ser some-
tidos, segtin Torres, al juicio postrero y sereno que permite enunciar
el hecho histérico de que ya han sido subordinados a la “rectificacién
severa de la experiencia”, esto es, que ya pueden ser juzgados no por
sus intenciones o su coherencia, sino por el conocimiento de sus con-
secuencias. Juicio este que se hace mucho més importante si se toma
en cuenta la importancia que tiene en politica la correspondencia en-
tre las expectativas de un proyecto y el cumplimiento del mismo;
pues cuando a un proyecto politico y legislativo se le otorga el rango
de gobernante, también se le instrumenta con una enorme cantidad
de recursos procedentes de la sociedad para que sean manejados e

92 Ibidem, pp. 269-271.
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invertidos, segin su disposicién y durante un determinado periodo
de tiempo, precisamente en procura de las expectativas despertadas.
Pero es quizés la mencionada relacién que hizo del Gobierno de Caro,
con motivo de la transferencia de mandato, la que resulta mas com-
pleta desde un punto de vista descriptivo y més contundente con res-
pecto al analisis y a la critica evaluacién que, en cabeza de Caro, hacfa
a la Regeneracion™.

El balance que hace sobre el Gobierno de Miguel Antonio Caro
muestra uno de los elementos que han ido consolidandose en el pen-
samiento de Torres: su conocimiento y dedicacién a la realidad del
pais y en particular su dominio del &mbito gubernamental y politico.
En este articulo la critica tiene como finalidad ponerle de presen-
te a Marroquin las condiciones en que le correspondia adelantar su
mandato. Pero la critica no se queda en la administracién; termina
poniendo de presente cémo el “falso concepto politico” de Caro, ex-
puesto en su ultimo mensaje (“el engrandecimiento del gobernante
a expensas de los gobernados, y la suplantacién de la nocién de li-
bertad por la de autoridad”) y al que presenta como la causa real de
su “desastre administrativo”, no es otra cosa que un aspecto mas del
principio rector de la Constitucién del 86 y de sus instituciones, que
para Torres se resume en una nefasta concentraciéon del poder en el
ejecutivo. Por lo cual reitera que este principio termina por anular
los derechos y las libertades que constituyen el espacio politico repu-
blicano y, por tanto, por reconstruir el absolutismo, el poder tiranico
y despético, que no es otra cosa que la pérdida del espacio politico
ganado con la Independencia, fruto de la “misién libertadora cumpli-
da por la Gran Colombia”, y “con el libre juego de todas las energfas
nacionales permitido por el régimen anterior con todos sus defectos”.

Para Torres la extincién del régimen democratico es evidente en tres
circunstancias: la ausencia de los derechos y procesos electorales, el
fin de la libertad de prensa y el recurso a la violencia como funda-
mento del régimen. Estas, a su vez, no son mas que la consecuencia
l6gica de una conducta politica por él denominada “el reclutamiento”
y que consiste en no diferenciar entre la calidad de miembros de un
partido y la de gobernantes por parte de quienes han sido elegidos

93  Ibidem, pp. 824-330.
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para ejercer el poder ptblico. Problema que se hace mucho més gra-
ve cuando quienes estan en el Gobierno no alcanzan realmente la
categoria siquiera de partido politico, sino se asemejan mas a una
camarilla organizada para hacerse con el poder o, en el caso extremo,
cuando el poder politico se identifica con una persona.

En su circunstancia concreta, denuncia la mencionada realidad abe-
rrante de la administracién publica con el nombre de “reclutamiento”.
Segun Torres, en la prensa nacionalista el vicepresidente de la repu-
blica defendié la tesis, segin la cual, cuando un partido ha obtenido
la libertad de gobernar, los intereses de la patria y los del partido
en el Gobierno llegan a ser los mismos, pues el gobernante sigue
siendo el jefe de la colectividad politica vencedora. Oportunista tesis
que hace del Gobierno, ademas de un organismo administrativo, un
instrumento de beligerancia politica, ddndole a los gobernantes el
doble caracter de jefes de la administraciéon y de representantes de
una politica en el Gobierno; es claro que esto implica aunar de mane-
ra imposible un doble criterio:

El hecho de ser un mismo individuo el jefe de la nacién y el
Jjefe de un partido supone una dualidad de criterio, concebi-
ble acaso en la casuistica, mas casi imposible en la practica.
¢Coémo aunar la suprema imparcialidad y la alta serenidad
de un Magistrado con el celo banderizo y ardiente de un jefe
de partido?

¢Coémo aunar los intereses permanentes y generales de la
nacién con los particulares intereses, de un dfa, de partido
determinado?**

Lo que se denuncia, en ultima instancia, es cémo la accién desde el
poder, informada desde el principio de la identidad entre Gobierno y
partido de Gobierno, no puede generar otra cosa que la pérdida de la
pluralidad politica y social, base de la dindmica histérica, y convertir
a la administracién en una simple continuidad de lealtades persona-
les y doctrinarias, deformando sus fundamentos de servicio y desa-
rrollo del bien de los asociados.

94 Ibidem, pp. 226-227.
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POLITICA INTERNA: LAS ELECCIONES Y LA SITUACION
DEL LIBERALISMO. EMERGENCIA DE LO SOCIOLOGICO.

Las elecciones, las condiciones en que se realizan, sus procedimien-
tos y la posibilidad de que el poder sea movilizado para que incida
sobre sus resultados por parte de quien(es) lo ejercen, asi como la co-
rrelativa exigencia y propuesta de reformas electorales, constituiran
siempre una de las probleméticas més polémicas y dinamizadoras de
la democracia. Sin embargo, de acuerdo con la expresién de Ramén
Gomez: “El que escruta, elige”, la condicién aberrante de las eleccio-
nes para la segunda mitad del siglo XIX colombiano, era un hecho
irrecusable. Situacién que no podia ser distinta para las elecciones
presidenciales realizadas en febrero de 1898. No sélo el ya mencio-
nado reconocimiento del absurdo electoral por parte del conservador
histérico Carlos Martinez Silva, sino que, ademas, episodios como el
muy efimero Gobierno del general Guillermo Quintero Calderén y
la astuta designacién de Manuel Antonio Sanclemente y José Manuel
Marroquin, en representaciéon de los nacionalistas, evidenciaron las
pretensiones de Caro de continuar en el poder por interpuesta perso-
na (en el primer caso), o por lo que consider6 como la incapacidad de
los designados para ejercerlo (en el segundo caso) y, también, hasta
dénde estaba dispuesto a llegar con tal de consolidar su hegemonfa y
la del “nacionalismo” como tfaccién incondicional a la Constitucién de
1886 y a las instituciones derivadas de ella.

Son estas circunstancias las que explican que un punto de acuerdo
entre los liberales y los conservadores histéricos fuera la exigencia
de una reforma electoral. De igual manera, explica por qué, cuando
en noviembre de ese afio fracasé el intento de que el Congreso deba-
tiera un proyecto de reforma electoral presentado por José Vicente
Concha, con ello se dio al traste con las esperanzas de los liberales,
pacifistas o civilistas, de lograr por la via politica las transformacio-
nes que demandaban, dando con ello a los liberales belicistas la razén
definitiva sobre lo impracticable de las vias de derecho y sobre la
guerra como unico recurso posible. En ese mismo afilo —presionado
por Caro y los nacionalistas, ante la independencia y el reformismo
de Marroquin—, Manuel A. Sanclemente habia abandonado su casa
en Buga para acudir a la capital y posesionarse como presidente elec-
to; hecho que se efectué el 3 de noviembre, en medio de la turbulencia
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que tal decisién produjo al enfrentar al Senado (de mayorfa naciona-
lista) con la Camara (de mayoria histérica).

La postura de Carlos Arturo Torres frente a estas condiciones elec-
torales no podia ser otra que la de denuncia y critica, pero también
la de comprension politica e histérica de lo que tales circunstancias
implicaban. Haciendo referencia al desenvolvimiento de las tltimas
elecciones, sefiala irénicamente la contrapartida de la situacién ab-
surda denunciada por Carlos Martinez Silva, de este modo:

Aun cuando a juzgar por las noticias que de todos los depar-
tamentos han llegado al Gobierno, se ha producido el ex-
traordinario fenémeno de que un partido que casi no existe
ni siquiera como ente de razén, haya obtenido en todas par-
tes “abrumadora mayorfa”; aun cuando este hecho, decimos,
priva de todo resultado positivo la labor de los partidos de
oposicién, no obstante, no carece de interés el estudiar el
giro que han tomado y han de tomar en no remoto porvenir
esos mismos partidos.”’

Entonces, la preocupacién no es sélo por el fraude —hubiese sido in-
genuo esperar que el ejecutivo rindiera unos instrumentos de poder
que de forma incondicional se le habfan delegado y que él de manera
tan acuciosa habfa perfeccionado—. Lo que esté en juego es otra con-
secuencia: los resultados electorales también ponen de manifiesto el
rechazo del arbitraje de los partidos de oposicién. En repetidas oca-
siones Torres pone de presente su “fe en la propaganda doctrinaria”
y sefala la existencia de un sector del conservatismo que comprende
y comparte con el liberalismo la urgente necesidad de recuperar los
derechos esenciales que conforman la Republica y hasta reconoce la
significacién de estos sectores en tanto que, no sélo representan una
suma de fuerza para el trabajo y los fines del liberalismo, sino que
también son fuerza que se le resta a la Regeneracién®. No era el
respeto del despotismo al derecho al sufragio, a la voluntad de las
mayorfas, lo que se esperaba. Era la posibilidad de un acuerdo mini-

95 Ibidem, p. 223.

96 Frente a esta mirada exclusivamente politica de los hechos, vale la pena recordar la
escueta expresion de Carlos Martinez Silva, segin la cual un conservador histérico no
era mds que un nacionalista sin trabajo.
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mo con el sector conservador con el que ya existia un entendimiento
con respecto a los principios politicos a defender; a la comprension
y el analisis de la situacién del pafs y a las necesidades derivadas de
ello; acuerdo minimo que debid, por lo menos, brindar al liberalismo
las garantias electorales en aquellos lugares donde el conservatismo
era poder, y que habria podido, también, llevar a la presidencia a un
liberal con votos conservadores. El considerar la posibilidad de ese
acuerdo politico minimo entre partidos opuestos, determiné la de-
signacién de don Miguel Samper como candidato del liberalismo, es
decir, de un liberal frente al cual los conservadores no podian decir
que sentfan comprometidos sus principios basicos, especialmente los
referentes a la posicién con respecto a la Iglesia, asunto que se segufa
esgrimiendo como razoén de ser del irreconciliable antagonismo entre
los dos partidos tradicionales™.

El fracaso de esa posibilidad de acuerdo politico entre partidos dife-
rentes es significativo por cuanto niega una posibilidad de satisfacer
una necesidad politica de la sociedad, como la superacién democrati-
ca del despotismo, existiendo las condiciones concretas para que pue-
da hacerse. Por tanto, es el fenémeno a estudiar y Torres lo denomina
“banderismo” en otro articulo, donde lo sefiala como comportamien-
to tradicional y lo vincula con el fanatismo®.

Consolidado el autoritarismo de la Regeneracién en la institucionali-
dad administrativa, sus necesidades mas l6gicas e inmediatas eran la
negaciéon de la libertad de prensa y el fraude electoral instrumentado
desde las instancias del poder, lo que convertia el derecho al sufragio
en una mera ficcién. Estos dos derechos contienen la posibilidad de
apelar de forma directa a la comunidad y su anulacién constituye una
de las garantias de los poderes hegemonicos, al convertir en inttil,
en anodina, cualquier labor de oposicién desplegada y, por tanto, en
imposible la existencia de un partido de oposicién. Si no hay genuina

97 Carlos Arturo Torres presenta con claridad estos planteamientos en el articulo “La
guerra santa” (3 de febrero de 1898), pero especialmente, en el articulo “La politica”
(12 de febrero de 1898), estableciendo que la ortodoxia o la heterodoxia en materia
religiosa ya no hace parte de las inquietudes de las nuevas generaciones liberales y que
al respecto sélo queda la preocupacién por el modo como pueda establecerse un trato
de mutuo respeto entre el Estado y la Iglesia, y explica la candidatura de Samper.

98 Torres, “Articulos de prensa”, op. cit., tomo I, pp. 232-233.
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prensa de oposicidn, entonces los disensos, las denuncias, las posibles
alternativas, las criticas, etcétera, no pueden pasar del rango del co-
mentario y del rumor, no pueden llegar a ser de conocimiento gene-
ral y con ello posibilitar el debate politico, brindédndole a la opinién
publica la oportunidad de dinamizarse y formarse al poseer elemen-
tos de conocimiento que le permiten reconocer y hablar del “campo
de los verdaderos intereses sociales”. De igual manera, la ausencia
del derecho de sufragio, sea por su abolicién o por su fraude, no es
otra cosa que impedir que las comunidades consoliden su “opinién”
en el nombramiento por votos de quienes han de representarlas en
el Gobierno, y atin, en la sancién de las leyes y las instituciones que
las han de regir. La pérdida de estos derechos acaba con la posibili-
dad de que la polémica politica, dada por la inevitable existencia de
diferentes intereses politicos, tenga lugar en el debate de ideas y en
el debate de voluntades (opinién publica y elecciones), haciendo, de
este modo, imposible la oposicién y obligando a que tenga que ma-
nifestarse como conspirativa y revolucionaria. A estas condiciones
de casi inexistencia y de apelacién a la violencia llegé el liberalismo
en este periodo. Entorno que fue reconocido a plenitud por Torres
y denunciado a lo largo de su trabajo periodistico. Asi mismo, su
inquietud mas grande fue el que no se siguiera sometiendo al libera-
lismo a tan nefasta dicotomfa, para lo cual propugné con insistencia
por reformas institucionales que devolvieran los espacios politicos
de debate y de participacién pues, de lo contrario, se hacfa inevitable
la guerra. Asf lo describe en el ya citado articulo “La guerra santa”
(8 de febrero de 1898)%. Esta condicién hizo que el liberalismo se
viese obligado a realizar una dréstica simplificacién en su programa
politico: reinstauracién de la Reptblica como requisito para su sub-
sistencia politica:

El programa liberal durante los tltimos doce afios se ha
concretado casi a una sola aspiracion: volver al Gobierno
republicano mediante la sustancial reforma o completa
abrogacién de las instituciones de 1886 y, sobre todo, me-
diante la profunda modificacion de las practicas administra-
tivas actuales.'®

99 Ibidem, p. 221.
100 Ibidem, p. 233.
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Las “précticas administrativas” a que se alude no son otra cosa que
ese comportamiento denominado el “reclutamiento”, y que implica
que gracias a la “no diferenciacion” entre “jefe de gobierno” y “jefe de
partido”, se pueda hacer uso del poder que da el Gobierno para la ex-
clusién total de la colectividad politica contraria a la administracién

y aun para perseguirla'®’.

A este comportamiento en el orden d&mbito administrativo correspon-
de el “prejuicio o cédigo de banderfa” en la conducta de las colectivi-
dades. Segtn este “prejuicio”, quienes conforman una sociedad deben
pertenecer por obligacién a un partido politico, y esta pertenencia los
determina a que de forma incondicional e incontestable tengan que
aceptar y favorecer a las personas que lideran su colectividad politica
y sus decisiones y, en consecuencia, a considerar enemigas y malas
en sf mismas, tanto a las personas como a las propuestas de los otros
partidos, haciéndose imposible una transaccién y un entendimiento
politico alterno, que no puede aparecer sino como una traicién a la
causa'”. 'Y en otro articulo complementa su ejemplar descripcién de
este comportamiento reglamentado por un cédigo no escrito pero no
por ello carente de feroces sanciones, diciendo:

Es cosa muy frecuente en nuestra sociedad el siguiente con-
cepto: IFulano (liberal) es un cumplido caballero y lo mismo
Zutano, pero los rojos son una horda de descastados que
merecen el exterminio.

¢Por qué un individuo que como particular estd adornado de
excelentes cualidades, considerado como miembro de una
colectividad, pasa a ser un anarquista, un dinamitero, mas o
menos enemigo de la familia, de la sociedad y de Dios?
Este concepto es no menos comtn: los conservadores son
todos lo mismo; constituyen una raza aparte; en ninguno
de ellos se puede tener conflanza; la dignidad y la entereza
varonil les son desconocidas.

Nosotros no calificamos este modo de ser de los parti-
dos. Sin duda alguna existen razones profundas para esto.
Simplemente consignamos un hecho doloroso y triste, pero
profundamente verdadero.'*’

101 Ibidem, p. 228.
102 Ibidem, p. 224.
108 Ibidem, p. 236.
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Estos planteamientos que Torres hace en los citados articulos con
respecto al “reclutamiento” y al “cédigo de banderia”, se repiten
permanentemente a través de su produccién periodistica como
instrumentos utilizados para describir y explicar los diferentes as-
pectos que presenta la situacién politica nacional'®, y tienen dos im-
plicaciones importantes para su pensamiento.

La primera fortalece su conviccién politica central. Lo que Torres
adivina en el fondo de estas conductas, tanto a escala gubernamental
como del comportamiento politico de la comunidad, es la no dife-
renciacién de los intereses de la patria, de la sociedad en general y
aun de la humanidad, de los intereses circunstanciales y particulares.
Este aferramiento a los intereses particulares imposibilita el que se
pueda comprender a carta cabal la grandeza de los intereses genera-
les como dinamizadores del desarrollo social en el proceso histérico.
Este exclusivo reconocimiento de los intereses particulares es el que
permite identificar la “tiranfa” como el uso del poder para encausar
los esfuerzos, los trabajos y las contribuciones de todos, en procura
del dominio y del bien de unos. Por eso, la adscripcién fandtica a un
partido no es mas que el correlato indispensable de esa tiranfa, por-
que a pesar de todas las evidencias, ese fanatismo genera un senti-
miento, una pasiéon que le permite a la persona comun y corriente re-
conocerse y, por tanto, legitimar la falaz identidad entre lo colectivo
y lo particular, que es la tiranfa. Esto para Torres no es otra cosa que
retorcer los procedimientos democréticos y las instituciones libera-
les hasta hacerlos coincidir con las tradiciones y comportamientos
mas irracionales e incuestionables a fin de que produzcan aquello que
buscaron negar y contra lo que pelearon en su origen: el despotismo
y se convierte, asf, la Constitucién, en una ficcién politica que sélo
coadyuva en su sostenimiento. Lo anterior lo lleva a estudiar en los
partidos una circunstancia problematica. De una parte, ;cémo deter-
minar cudles son los verdaderos intereses de un partido? :Son los
particulares o son los generales? En el articulo “La politica” (15 de
tebrero de 1898), donde responde al periédico Unién Republicana de

104 El tema de la “inteligencia con los conservadores” serd retomado por Torres en los ar-
ticulos posteriores a la posesién de Marroquin, a causa de la “actitud firme y patridtica”
de la Camara de Representantes, cuyos proyectos estaban encaminados a la restaura-
cién de la Republica. Sera entonces motivo para fundamentar en reflexiones politicas la
necesidad de superar el “cédigo de banderfa” como obstaculo que impide la actividad y
el desarrollo de los partidos.
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Bucaramanga, el que este encuentre muy “pesimista” el planteamien-
to segun el cual es imposible un entendimiento con los conservado-
res, al justificar su posicién, afirma:

Por desgracia la politica no es la filosofia, ni mucho menos
la ética; los partidos no son escuelas a lo Port Royal, son
colectividades activas, llenas de pasiones, de mundanos in-
tereses, de celos, de ambiciones y de apetitos.

Nada hay mas humano, en el concepto racional de la pala-
bra, que un partido. Pudiera compararsele al hombre en el
estado de la naturaleza, esto es, sin el ropaje de tolerancia y
de benevolencia con que la civilizacién y la educacién amor-
tiguan o morigeran los primitivos instintos.

Un escritor define humoristicamente los grandes crimenes
que de repente en el seno de las sociedades cultas aparecen
como brutal mentfs a la civilizacion, diciendo que es la una
del salvaje que rompe el guante del hombre civilizado. A
nuestros partidos politicos la civilizacién no ha enguantado,
para las transacciones y la cooperacién, la ufia, apercibida
siempre a la lucha.'®”

Pero, en el articulo del dia siguiente (16 de febrero de 1898), también
denominado “La politica”, escribe todo lo contrario:

Imaginense quienes tal piensan que los intereses de los par-
tidos, que no son en definitiva sino los altos y trascendenta-
les de una verdad politica, o de una conviccién doctrinaria,
estdn sometidas a los mismos mezquinos célculos y recuen-
tos de los mds rastreros intereses personales, y mide por un
rasero los fueros de los principios que son eternos, con la de
los apetitos que pueden ser de un dfa.'*

Los partidos son, pues, entidades que se debaten en la contradiccién
y confusién que proviene de la convergencia que se da en ellos entre
intereses particulares y una doctrina que los vincula a concepciones
generales de la sociedad, de su ordenamiento politico y de su desa-
rrollo histérico y, por tanto, con el discurso de los intereses gene-

105 Torres, “Articulos de prensa”, op. cit., tomo I, p. 236.
106 Ibidem, pp. 238-239.
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rales, sin el cual tampoco podrian presentarse como opcién politica
comunitaria, para los intereses particulares y concretos que proceden
de sus agregados y cuya defensa y fortalecimiento, éstos tltimos, as-
piran a que sea la consecuencia légica de su apoyo al partido.

Y de otra parte, estas organizaciones tienen la capacidad de trasmitir
dindmicas de comportamientos politicos a las comunidades, al tiempo
que tienen la posibilidad de acceder al Gobierno de un pafs, que es
una “entidad nacional”, es decir, en ambas direcciones sus acciones
que repercuten el destino histérico de las sociedades. Esta problemé-
tica y ambigua cualidad de los partidos conduce a Torres a adoptar la
conviccién de que la patria esta primero que los partidos, como lema
que podria contribuir a orientar y clarificar la confusién de aquellas
irracionales y tradicionales conductas. De esta manera le da un lugar
concreto al principio juridico y politico segtin el cual es indispensable
diferenciar entre el bien comun y el bien particular, como fundamen-
to de la sensatez del comportamiento, tanto de las personas como de
las instituciones.

De este problema también deriva la idea de que la tnica diferencia
politica que genera una divisién tajante es la existente entre los par-
tidarios del orden despético y jerdrquico y los partidarios del orden
igualitario y republicano. Son estas dos facciones las que sostienen
una conflictividad politica que, dado el caso, justificarfa y ha justifi-
cado la guerra, pues en ella esta en juego un bien del cual depende la
dignidad de la humanidad, como lo es la libertad, y los seres humanos
tienen el derecho de luchar por todos los medios contra su esclaviza-
cién. Pero una vez establecidas la libertad y la igualdad como espa-
cios politicos de una sociedad, el tnico fin de los partidos serd el de
encontrar la mejor manera de velar por el bien comtn y el desarrollo
social, por lo tanto, no tendran problema alguno en alternarse en el
poder, en modificar y cambiar sus planteamientos adaptandolos a las
decisiones que se presenten como las mas inteligentes y convenientes
con respecto al bien comun:

Esta hoja se fundé para trabajar por el restablecimiento de
la Republica, proscrita de Colombia por el régimen rege-
nerativo. Para alcanzar este alto ideal hemos trabajado sin
descanso y seguiremos haciéndolo, [...]
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El bien supremo del restablecimiento de la Republica sig-
nifica para nosotros el respeto al derecho humano, la hon-
radez administrativa, la libertad absoluta —en todas sus
formas— de la expresiéon del pensamiento: la rotacién ci-
vilizada de los partidos en el Poder por medio del sufragio
puro, libre y respetado; en fin, la suma mayor de conquis-
tas que en las grandes batallas que ha ganado consigna en
sus anales el Derecho Publico moderno. Esto significa, y
significa también para los colombianos, la restauracién del
concepto de Patria, pervertido y muerto por el contagio de
desesperacién que ha enfermado a todo un pueblo.

Los hombres —accidentes de un dia— cumplen su labor...
y pasan; las conquistas del espiritu humano, representadas
en lo politico por medio de instituciones y de principios, flo-
tan por sobre todas las tempestades, [...7]. Por esa razén
nosotros, que no somos Directores de partido, ni caudillos
militares, sino simples y oscuros combatientes en el comba-
te por la humanidad; tltimos soldados de los principios y
de las ideas, caballeros del Espiritu Santo, que dice Heine;
por eso nosotros damos mas importancia al triunfo de los
principios que al de los hombres y aun al de los partidos.'””

Pero quizds la més clara exposicién de este planteamiento es la
siguiente:

En un pafs libre, en que el funcionamiento de las colectivi-
dades politicas tiene completo desarrollo, en que toda opi-
nioén pesa y toda idea vale, los grandes partidos entraban en
cierto modo la iniciativa particular y estorban el vuelo de la
inteligencia y la expansion de la actividad de los individuos;
surgen allf y es bien que surjan, divisiones y subdivisiones
que multiplican los partidos y los circulos; todos ellos em-
pero, reciben la luz y el calor de la libertad y sus energias
tienen amplio campo de accién; con las chispas que emanan
del choque de sus ideas y de sus intereses se activa y se en-
grandece la vida publica; todo esfuerzo tiene un fin y toda
lucha puede ser coronada por una victoria.

No sucede lo propio en los paises esclavizados o con los par-
tidos aherrojados. La subdivisién del partido cubano entre
autonomistas y separatistas hace mas mal a la causa de Cuba

107 Ibidem, pp. 876-377.
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que los 200.000 soldados espafioles que la combaten. El ene-
migo mas formidable que tiene el gobierno de la Isla no es el
Gobierno peninsular, es la autonomia. Nunca como hoy ha
sido mds grave y peligrosa la crisis que atraviesa la causa de
la libertad en la grande Antilla, de tal modo que sino la ven-
ce la autonomia, se puede asegurar que es ya invencible.'®

La segunda consecuencia que se deriva del estudio de las conductas
mencionadas es el hecho mismo de suponerlas conductas sociales. La
tiranfa ya no se explica sélo a partir de su incompatibilidad con los
principios del Derecho publico ni por su desconocimiento y rechazo
de ideales politicos; al describirla no esta solo la denuncia de una u
otra manera de hacer uso de las instituciones gubernamentales o el
analisis juridico de sus leyes y decretos para evidenciar cémo éstas
s6lo sancionan su hegemonia; también es asumida en cuanto resultado
de “comportamientos”. Se habla de c6digos y sanciones que los rigen,
pero que se caracterizan por no estar escritos. Las préacticas adminis-
trativas y politicas se resuelven en “comportamientos” y este término
no tiene un sentido psicolégico ni ético. Se habla del “comportamien-
to” de los partidos y de las comunidades; se hace referencia a formas
de pensar y a pasiones consideradas fendmenos colectivos; y aunque
no poseen la capacidad autoexplicativa de las formas elaboradas de
pensamiento y s6lo se manifiestan en férmulas y juicios, sobrepasan a
cualquier solucién racional en la fuerza para imponerse a la concien-
cia, forma de pensar a la que se le da la categoria de prejuicios. No
hay critica ni denuncia porque no hay un ideal o un “deber ser” con el
cual pudiera contrastarse tal comportamiento, tampoco se le califica,
s6lo se le describe, y se registran sus manifestaciones. Por triste y
doloroso que sea, se le tiene inicamente como un hecho verdadero, al
cual se le atribuyen causas profundas. Del mundo politico conceptual,
juridico y administrativo ha emergido el mundo politico social, hace
aparicién la masa, sus comportamientos y su forma de pensar y con
ella la Sociologfa y la Historia dejaran de ser una simple mencién
para encontrar su objeto y su tarea y desarrollarse como conocimien-
to, como complemento indispensable de las concepciones politicas y
juridicas en el conocimiento de las sociedades.

108 Ibidem, pp. 229-230.
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LA POLITICA EXTERNA

Ya se habfa sefialado la posibilidad de reconocer un incipiente germen
del civilismo en Torres a partir de su resistencia al puro desarrollo
épico del poema a Bolivar con base en lo heroico de la hazafa militar y
de la individualidad guerrera, para hacer un reconocimiento mas com-
plejo, tanto de las condiciones histdricas y de sus posibles transforma-
ciones, como de quienes intervinieron en tales procesos. Es preciso
sefialar que, si bien la celebraciéon permite que se haga uso del lugar
comun de invocar a las distintas naciones de Hispanoamérica que han
pasado por similar proceso de independencia, no lo es menos que hay
un pérrafo dedicado a Cuba y a la necesidad de su libertad; de igual
manera, recordar que los parrafos finales estan dedicados a la “unién
sagrada de los pueblos”, la cual tiene como sustento la desaparicién de
los tiranos y de la esclavitud y el establecimiento de la libertad y de la
igualdad, formando, entonces, la humanidad una tnica “Republica di-
chosa y prepotente”, dedicada al bienestar del hombre. Estos plantea-
mientos ponen en evidencia que ya, para entonces, en Torres no habfa
un concepto retérico de patria y que ésta, derivada muy seguramente
de las suscitaciones provenientes del movimiento independentista, se
definfa mas por las condiciones de dignidad politica y social para el
ser humano, que por las nacientes delimitaciones y simbologfas esta-
tales. Asf pues, la nacionalidad se presenta ya como algo complejo e
inscrito en los cambiantes tiempos histéricos.

De igual manera, en el articulo “La politica” (30 de marzo de 1898,
p. 255), el proyecto, presentado con ocasién del jubileo de la reina,
de convertir a Inglaterra en una enorme confederaciéon hecha con los
distintos pueblos que han sido sus colonias, es propuesto como una
muestra innegable de civilizacién y de adelanto en lo politico y, tam-
bién como una evidencia de que las reptblicas se construyen desde lo
politico y lo histérico.

Este proyecto no le parece a Torres otra cosa que “un nuevo sistema
de libertad y un nuevo acto de justicia”, derivado necesariamente de
los diversos bienes politicos que el pueblo inglés consolidé a través
de su historia y uno de sus aportes a la civilizacién: el principio de
libertad religiosa, base de las modernas sociedades; su oposicién a las
leyes romanas y al absolutismo; el establecimiento de la independen-
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cia comunal, del jurado civil y criminal, del Parlamento, del voto del
impuesto, en fin, todos los derechos derivados del common law y que
sustentan la posibilidad de la igualdad, la libertad y la justicia. Es de
nuevo el espacio social que crean estas condiciones politicas lo que
permite y da sentido a que Inglaterra se proponga como “patria”, como
“republica”, por oposicién al régimen regenerativo y su “infecundo es-
tuerzo por acabar con el espiritu moderno” mediante la concentracién
de poder, el autoritarismo y la consecuente destruccién de las autono-
mias de las comunidades y de los individuos; esto es, un sistema que
debido al “respeto” de la dignidad humana en que esta basado engen-
dra los lazos y los vinculos que en realidad permiten edificar lo social
y lo colectivo, antitesis de un “sistema de represién que condena a un
pueblo 0 a un partido a la desesperacién que engendra los odios que
culminan en las implacables guerras”.

Pero es quizas en el ya referido articulo “Pertiles doctrinarios. Unidad
de la Patria” (30 de marzo de 1897) donde estos planteamientos que-
dan explicitos y constituyen una critica al concepto de unidad nacional
propuesto de forma fraudulenta desde el poder. Pues alli, ademas de
controvertir la pretendida identidad entre unidad de gobierno y uni-
dad nacional, cuando la primera no depende sino de la indebida con-
centracién del poder publico en una persona; ademas de esto, se dice,
el articulo hace referencia a las condiciones y procesos histéricos que
son la verdadera fuente a la que un pueblo puede apelar para construir
su sentido de “patria”, de “unidad nacional”. Las nacionalidades no son
realidades absolutas sino histéricas y politicas, y son los hombres y las
comunidades a partir de sus condiciones concretas como el lenguaje,
las creencias, los sufrimientos y los proyectos mutuos, en una palabra,
a partir de sus “vinculos” reales por vitales, los que las generan, y su
finalidad no es otra que la construccién del pueblo, tomado este tltimo
no en el sentido genitivo y de vasallaje propios de los sistemas colo-
niales, sino en el moderno de sociedad como espacio para el desarrollo
de la condicién y la dignidad humanas. Es evidente, por lo demas, que
ya para Torres el orden politico e institucional no se sustenta en si
mismo, y que considerarlo de esta manera no puede ser otra cosa que
el resultado de volver absoluto un poder, del hecho de que prevalezca
més la voluntad de “permanecer en el gobierno que la de gobernar”
como lo dice en otro articulo; por lo demas, se invoca a la vida social
y su historia como el genuino referente de dicho orden.
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Este entendimiento histérico de la “nacionalidad” se pone de mani-
fiesto, ademas, cuando frente al analisis de distintas situaciones, parte
del reconocimiento de que las mismas no son exclusividad de una
nacién sino que las identifica como caracteristica de un conjunto mas
amplio, por ejemplo, cuando en el articulo “Los gobiernos fuertes”
establece que el fenémeno de las “revoluciones” es el que més requie-
re estudio en los paises suramericanos. Con esto se quiere sefialar que
en este momento ya para Torres era muy claro que el discernimiento
de lo nacional no podia darse a partir de un patrioterismo puramen-
te retérico, por lo demds utilizado més para concitar las adhesiones
pasionales que para generar claridad en las personas. Esto es, que si
bien es cierto que se estd en el momento histérico de la formacién de
las nacionalidades y que en ellas, bajo la forma de republica se con-
cretan las distintas libertades conquistadas por la modernidad bur-
guesa, en especial los ideales de independencia y autonomia de los
pueblos, es decir, la superacién histérica de los regimenes monarqui-
cos y coloniales, también quedan sefialados los planteamientos que
permitirfan establecer tal identidad a partir de reconocer procesos
y caracteristicas que sefialan hacia unidades que van mas alla de las
recientes fronteras nacionales, y que dependen del vinculo y el com-
promiso con las comunidades que comparten el proceso histérico y
con las que se converge en la defensa y el trabajo en funcién de los
mismos ideales y proyectos. Estas ideas tendran un desarrollo parti-
cular en cuanto al caso de la independencia cubana y el papel politico
de los Estados Unidos con respecto al resto de América.

Dos son las ocasiones en que Torres escribe sobre la guerra de in-
dependencia en Cuba durante este periodo. La primera mediante un
“estudio”, como lo denomina ¢él, en diecisiete paginas —uno de sus
primeros intentos de ensayo— denominado “Cuba ante América”,
publicado en las entregas 8 y 9 de la Revista Gris, correspondientes al
mes de febrero de 1896. La segunda, dos afios después, es una serie
de diez articulos agrupados bajo los nombres de: “El peligro yankee”
(I, IT y III), “Cuestién iberoamericana” (I, II, IIT y IV) y “La inter-
vencién” (I, I, y IIT), publicados en La Opinién Publica entre el 28 de
abril y el 19 de mayo, periodo en el que se cumplia la sancién de que
fue objeto La Cronica.
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Tanto el “estudio” como los articulos periodisticos no podian ser otra
cosa que escritos de absoluta adhesién y solidaridad para con el pueblo
cubano y con su causa independentista. Solidaridad que no es tan solo
una declaracion, sino que se evidencia en el conocimiento que Torres
tiene de la isla, pues es abundante la informacién que brinda sobre el
estado en que la mantiene la administracién espariiola, el proceso de la
guerra, la atrocidad perpetrada sobre el pueblo cubano con el procedi-
miento que se denominé “reconcentracién”, etcétera. La independencia
cubana no es, pues, para Torres, otra cosa que el “epilogo” de la gran
conquista americana: la libertad, por ello es, sin remedio, un asunto
americano'”. Y tras afirmar que “en ciertos momentos de los pueblos
la indiferencia es complicidad” y luego de citar a la opinién publi-
ca como fuerza incontrastable propulsora de las justas aspiraciones
y como tribunal cuyas sanciones son leyes supremas y cuyo vehiculo
es la prensa; es decir, como espacio donde puede tener lugar la solida-
ridad con Cuba; obligando desde allf a que los gobiernos americanos
tomen cartas en el asunto a favor de la isla, como acontecié con Grecia
a principio del siglo XIX"*.

Tanto la condicién cubana, como su causa y la adhesién a ella son
expuestas en los ideales términos de las luchas y de las conquistas
politicas y del Derecho publico. La libertad, la igualdad, la defensa
del orden republicano, la independencia, como ideales y valores que
le dan sentido y realidad a un proceso social. La monarquia, la do-
minacién, el oprobioso dominio sobre pueblos extranjeros, etcétera,
como condiciones que dejan por fuera de toda civilizacién a un orden
politico, que lo hacen irracional y que son suficientes motivos para que
las naciones libres se unan en su contra. Espafia es identificada con tal
anacronismo y responsabilizada por obligar a los pueblos americanos
a pasar por esa “luctuosa edad media” representada en sus periodos

coloniales''.

Por lo demés, la independencia es reconocida como la tinica posibili-
dad para Cuba; considerando la propuesta denominada de “autonomia”
como inaceptable, como indigna de la obra de la libertad americana y
como propuesta de politicos eclécticos y contemporizadores. Al iden-

109 Torres, “Otros estudios”, op. cit., tomo II, p. 44:5.
110 Ibidem, p. 457.
111 Ibidem, pp. 44:3-444.
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tificarse como asunto americano se sefiala la necesidad de influir la
politica internacional del continente para que resuelva el asunto; se
celebran los reconocimientos que han hecho Washington, Chile y el
noble general Alfaro en el Ecuador, y se sefiala la doctrina Monroe
como una posibilidad'*.

Los diez articulos publicados poco més de dos afos después en La
Opinion Piiblica tienen como objetivo polemizar con un articulo que al
respecto publicé La Correspondencia, en el cual, al parecer, se exponfa
el temor de que la intervencién americana en el asunto cubano no re-
presentara sino un cambio de amo. Temor, que segiin Torres, era un
argumento que ocultaba mal las simpatfas por la causa espafiola. El
deja desde el principio claro que “no cree en la anexién” como posibi-
lidad para Cuba, pues a ella se oponen aun los prejuicios que separan
la raza latina de la sajona y que no es posible “pensar en ella sin una
profunda repugnancia”. Lo que quiere es polemizar si la anexién no
significa otra continuidad de la colonia, una nueva clase de esclavitud
para Cuba, y los términos del problema, la polarizaciéon amo/escla-
vo, monarqufa/republica, ya muestran por si mismos, como se va a
adelantar el debate. Lo que sigue es una entusiasta generalizacién de
estos términos e ideales politicos, que lo lleva a presentar a Estados
Unidos como la “gran Republica” y a interpretar su politica expansio-
nista como eventos de una anexién republicana a la federacién, que
quedarfan sancionados por un plebiscito sobre si querrian regresar a
su anterior soberanfa, y no se considera para nada la independencia de
las naciones y de los pueblos. Ademads, “demuestra” que la interven-
cién americana (que en los articulos es sinénima de estadounidense;
no asf en el “estudio”) “ha sido favorable y no adversa a los pueblos de
Hispanoamérica” y, mds atin, la convierte en garante del derecho y la
independencia de las naciones Hispanoamericanas frente a las preten-
siones absolutistas de las potencias europeas. Por el contrario, Espana
es todavia identificada con el orden social despético previo a las li-
bertades y al derecho publico. Lo mas sorprendente de este ejercicio
interpretativo de Torres es que hace uso de cuantiosa y muy buena
informacién sobre hechos, pero toda ella es reorientada a sustentar los
principios politicos y juridicos que alimentan su razonamiento, que
resulta siendo una contradictoria apologfa de Estados Unidos, aunque

112 Ibidem, p. 455.
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se haga por descalificar las simpatias con la causa espaiiola en Cuba.
Muy pronto, el mismo proceso cubano y la situacién de Colombia con
respecto al Istmo de Panamad, conocida por él de primera mano, le
obligarfan a reconocer unos limites férreos a la mera interpretacion
politica y juridica de la realidad social, obligédndolo a ir privilegiando
y desarrollando la comprensién sociolégica, y abriéndole campo al co-
nocimiento histérico. El cambio de siglo traera para Torres una serie
de acontecimientos que le generardn una crisis y tendrdan un papel
determinante en su proceso como pensador, y cuyas consecuencias ya
empiezan a evidenciarse en la produccién periodistica para El Nuevo
Trempo.

LOS ARTICULOS EN EL NUEVO TIEMPO

Estos comienzan en las paginas del peridédico El Nuevo Tiempo, en
mayo de 1902, con una unidad temadtica casi exclusiva: la guerra, su
cortejo de horrores y la necesidad de responder a la ingente tarea que
no ha dejado reconciliar ni reconstruir la sociedad nacional. En cuan-
to a la escritura, esta caracterizada por articulos de mayor dimensién,
en los cuales el lenguaje del liberal beligerante y critico permanece
pero se ha hecho mucho més eficiente y esto por varias razones. En
primera instancia, lo que en su expresién ha perdido de exclamativo
lo ha ganado en fina ironfa y elocuente contradiccién, que evidencian
las limitaciones de las apreciaciones y juicios de sus adversarios. En
segunda instancia, la argumentacién se ha hecho mucho mas sélida
por cuanto ya hay una diferencia clara entre las interpretaciones po-
liticas y juridicas de los hechos y la necesidad de estudiarlos y com-
prenderlos sociolégica e histéricamente. En este sentido el lenguaje
se torna més claro aunque méas denso, con serenas y precisas alusio-
nes a los hechos y, por tanto, mas capaz de evidenciar el desarrollo
argumental que se quiere exponer. El recurso poético no se aban-
dona, gana en valor, eficacia y claridad; es decir, no seré parte de un
recurso retdrico que busque con el artificio suplir la informacién o el
desarrollo coherente, sino que serd un pleno recurso expresivo que le
permitird testimoniar asuntos que el simple examen o el conocimien-
to no alcanzan a asumir, por ejemplo, el horror de la matanza y del
derrumbe social. Por tltimo, es evidente que su inquietud intelectual
sigue sosteniendo su gran capacidad de estudio y de conocimiento,
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su permanente vocaciéon por el saber, materia primordial de la vida
personal y colectiva, requisito indispensable de la democracia. El de-
sarrollo de estos elementos le permitira el transito al ensayo.

EL PERIODISMO Y LAS NUEVAS CIRCUNSTANCIAS
HISTORICAS

Es necesario considerar, al menos brevemente, algunos de los mas
significativos eventos que tuvieron lugar en la vida de Carlos Arturo
Torres y que sin duda contribuyeron a consolidar ese mayor grado
de madurez que es notorio en su segunda produccién periodistica.

En primer lugar, el 17 de febrero de 1899 le es comunicado su nom-
bramiento como secretario del comisionado de negociar en Europa
la prérroga de la construccion del Canal de Panam4, y aunque en
principio rechaza la oferta argumentando “el mal estado de su salud,
quebrantada por terribles y recientes golpes”, el 1.° de marzo de ese
mismo afo acepta el cargo, como respuesta a la carta que el 21 de
febrero le habia enviado el ministro de Hacienda, Carlos Calderén.
Pero no es tan solo este ruego el que genera su cambio de idea, estan
en juego sus convicciones y luchas politicas, por lo que vale la pena
mirar més de cerca el asunto. En la carta en que se le pide reconside-
rar su negativa, Carlos Calderén le expone que tal nombramiento y el
del doctor Nicoléds Esguerra, como comisionado —también, liberal—
hacen parte de la pretensiéon politica del Gobierno de Sanclemente
de comenzar a superar la poco civilizada costumbre que tienen los
partidos de utilizar el poder que les da el Gobierno para excluirse
radicalmente'"’.

Es evidente que los términos en que el ministro de Hacienda expresa,
tanto sus propias convicciones como las politicas del Gobierno que
¢l representa, son completamente convergentes con algunas de las
aspiraciones y las luchas de la facciéon pacifista del liberalismo: no
declinar en la denuncia de la tiranfa y buscar restituir los derechos
por medio de reformas politicas legales y democraticas. Con este
principio, este sector del liberalismo propugnaba porque el Gobierno

118 Carlos Calderén, “Cartas y discursos®, en Carlos Arturo Torres, op. cit., tomo I, pp.
652-653.
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aceptase la necesidad de las reformas politicas exigidas y buscaba,
ademads, contener a la faccion belicista de los liberales que ya llevaba
un buen tiempo no sélo proponiendo la guerra como solucién, sino
también prepardandose para la misma. Como es l6gico, esta divisién
liberal era la fuente de un muy agudo contflicto y, por tanto, aceptar
cargos publicos por parte de liberales constitufa un pretexto para que
tal conflictividad se hiciera manifiesta. Ademads, si se tienen en cuen-
ta todas las turbulencias que habfan acompafiado la instalaciéon de
Sanclemente en el Gobierno, apenas en el mes de noviembre anterior;
que ésta habfa tenido lugar bajo la presion de Caro y de los naciona-
listas, alarmados ante la actitud reformadora de Marroquin y que
gracias a ese cambio se habfa hundido la reforma electoral que bus-
caba devolverle garantias democréticas al liberalismo. La consecuen-
cla necesaria era que los liberales radicalizados con la revoluciéon no
vieran con buenos ojos tales nombramientos y no los consideraran
més que un ardid politico del Gobierno cuyo fin no era otro que el
de ahondar las diferencias entre liberales. Si esa era la intencién real,
no es del caso juzgarlo. Lo cierto es que las diferencias sf se ahonda-
ron, los revolucionarios se radicalizaron y las evidencias muestran un
Gobierno que hizo méas por los preparativos para la guerra que por
las reformas que la evitaran. Torres dio por buenas las manifestacio-
nes del ministro en su carta y contest6 con una extensa misiva de be-
neplacito, en la que reconoce los dos motivos por los que se permite
aceptar el cargo: el significado que puedan tener los nombramientos
de liberales para “el grave momento histérico y politico que atraviesa
el pafs” y la importancia histérica de los intereses de Colombia en
Panama. Haciendo la salvedad de que su condicién de liberal y “ad-
versario franco y leal” del Gobierno son irrenunciables. Con respecto
al significado que han de tener los nombramientos y su aceptacién
como signo y primeros pasos tendientes a una conciliacién a partir
de la cual se pueda dar la reconstruccién de la “Republica”, es evi-
dente que Torres confié en la realidad de tal posibilidad y esto se
evidencia en la rigurosidad con que reconstruye los planteamientos
del ministro al respecto, como las expresiones con que los reconoce:
“Importantisima carta”, “notable carta”, “inmerecida distincién que
se me ha hecho, reiterada de un modo de que hay pocos precedentes
en los publicos anales” y sefiala, también, que el reconocimiento de
la crueldad y la ferocidad del tradicional comportamiento cuestiona-
do, por parte del vencedor, “es no sélo plausible sino gallardamente
patriético”. La segunda evidencia estd en la prolijidad y detalle con
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que expone su posicién y el analisis sobre el lugar y la trascendencia
que tal evento puedan tener dentro del liberalismo. Dicha exposi-
cién ocupa la casi totalidad de la larga carta, aun cuando declara que
este motivo no hubiese sido suficiente para cambiar de parecer, si los
intereses de Colombia en Panama no constituyeran motivo para evi-
denciar otro de sus planteamientos mas reiterados: que los intereses
del partido han de estar subordinados a los de la patria y a los de la
humanidad. Una muy sentida expresién la hace luego de citar una
manifestacién de El Autonomista, en el sentido de que el liberalismo
no quiere a todo trance la guerra y que sélo se debe apelar a ella si
las vias legales y pacificas permanecen obstinadamente cerradas''.
Por el contrario, la exposicién del segundo motivo, los intereses de
Colombia en Panama, ocupa apenas algo més que un parrafo, aunque
sea reconocido como el que en tltima instancia lo condujo a reconsi-
derar la no aceptacién del cargo. En esta parte se sefiala a Colombia
como el pafs que en ese momento estaba comprometido con los mas
decisivos asuntos internacionales, se hace un inteligente balance de
los mismos —entre los que se incluye el de responder a la necesidad
cada vez méas apremiante de convocar a un Congreso latinoamerica-
no— y se reitera en la conviccién de que los intereses patrios y de la
humanidad estén por encima de los del partido'"”.

Sin embargo, sus declaraciones de principios, la exposicién de moti-
vos, la renuncia, primero al sueldo por comedimiento con el erario na-
cional, y luego al cargo, por el desconocimiento que hizo el Gobierno
de la Comisién, al negociar directamente y en términos distintos con
la comparifa francesa, no fueron suficientes para impedir la dura acu-
sacién que el sector liberal belicista le hizo a Torres, de traicién al
partido. Pero, ademas, esta animosidad también se extenderia al tra-
bajo que desarrollé, tras su regreso de Europa, a favor de los presos
y los perseguidos liberales de la guerra, como queda denunciado en
el articulo “Concitacién al asesinato” del 81 de julio de 1902 y como
ya se lo expresaba a Fidel Cano, en carta que desde Parfs le remitié
el 26 de junio de 1899, dandose una nueva ocasién para exponer su
derrotero y su conviccién liberal, asi como su principio segun el cual
el partido no es mas que el concepto politico, en su acepcién més alta,

114 Torres, “Cartas y discursos”, op. cit., tomo I, pp. 656-661.
115 Ibidem, pp. 657-659.

148



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

de la nocién de patria''®. Ese cargo oficial y el consecuente desplaza-

miento a Europa, cerraron la primera gran produccién periodistica
de Torres en La Crénica.

En segundo lugar, no sobra recordar que esos “terribles y recientes
golpes” a que hace alusién Torres, no son otra cosa que la pérdida,
en el transcurso de pocos dfas, de su madre y de su primera esposa,
Lucrecia Pinzén Gaitan, con quien tuvo dos hijos, Rafael y Carlos
Arturo. “In Memoriam”, el poema dedicado a Lucrecia y que Torres
consideré que era “sélo un grito de dolor, del més hondo de los dolo-
res”, esta fechado en enero de 1899.

Ademds de estos acontecimientos concernientes a la vida personal
y profesional, es necesario aludir a algunos eventos histéricos direc-
tamente vinculados con las probleméticas que lo ocupaban. EI 10 de
diciembre de 1898 se firm¢ el Tratado de Paris que puso término
a la guerra hispano-cubano-norteamericana, pero se hizo sélo en-
tre Estados Unidos y Espafia, sin participacién alguna de Cuba, po-
niéndose en evidencia, de esta manera, el revanchismo y el cardcter
de conquistador, respectivamente, por parte de los paises tratantes.
Ademads de Cuba, este tratado le entregé a los Estados Unidos la
isla de Puerto Rico y el archipiélago filipino en el sudeste de Asia.
En cumplimiento de este tratado, el 1.° de enero de 1899 el general
norteamericano John Brooke, designado gobernador militar de Cuba,
recibi6 el gobierno de la isla de manos de las autoridades coloniales
espafolas. Ese mismo afio fue convocada la Asamblea Constituyente
con el aparente fin de que los cubanos elaboraran su Constitucién.
Sin embargo, es importante precisar que su viabilidad quedé supe-
ditada a la aceptacion, de lo que luego en la historia se ha conoci-
do como la “Enmienda Platt”, por medio de la cual se reconocia a
Estados Unidos el derecho de intervenir en los asuntos internos de
la isla. Asf lo expresé el general Leonard Word, interventor militar
para Cuba entre 1899 y 1902:

Por supuesto que a Cuba se le ha dejado poca o ninguna
independencia con la “Enmienda Platt” [...7] Creo que es
una adquisicién muy deseable para los Estados Unidos. La

116 Ibidem, pp. 663-665.
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isla se norteamericanizar (sic) gradualmente y a su debido
tiempo contaremos con una de las ricas y deseables posesio-
nes que hay en el mundo. [... """

Es, pues, la incontrastable fuerza, la abrumadora contundencia de los
hechos la que lo lleva a reconsiderar y reconfigurar sus ideas. Y tam-
bién en este caso la poesfa le presta su auxilio expresivo. En 1899, a
menos de un afio de haber defendido con vehemencia que era prefe-
rible la anexién de Cuba a los Estados Unidos que la autonomfa bajo
el Gobierno espariol, porque representaban dos fuerzas histéricas an-
tagénicas, la democracia moderna y la monarquia medievalizante, y
“con motivo del proyecto de Mr. J. C. Blaine de anexarla a los Estados
Unidos”, Torres escribe el poema “A Cuba”, bajo el lema: “{Sajona no
seras!”. En este sigue reconociendo como barbaro al tirano esparfiol,

pero ahora lo acepta como preferible al mercader americano'"®.

La solidaridad y la admiracién por Cuba siguen intactas, lo mismo
que la denuncia y el repudio por la tirania espafiola; lo que se ha mo-
dificado de manera radical es el tener en cuenta el papel que juegan
los Estados Unidos: “mercader que con la compra y venta de per-
sonas prostituye pueblos, lo que hace preferible la destruccién por
parte del no cobarde, cruel y barbaro tirano”. Pero si aquf este nuevo
entendimiento se expresa de manera dura, beligerante y apasionada,
es en el informe redactado por la comisién negociadora donde esta
nueva mirada de los Estados Unidos, basada en considerar las conse-
cuencias que para la politica exterior de Hispanoamérica se puedan
derivar del desarrollo y desenvolvimiento de la guerra hispano-cuba-
no-norteamericana, donde se expone con toda claridad'".

Es necesario mencionar que una negociacién directa del Gobierno
con la Compaiifa Nueva del Canal en Bogota, basada en ventajismos
circunstanciales que le imponfa la recién iniciada guerra civil, frus-
tré los trabajos adelantados en Parfs por la misiéon Esguerra-Torres,
como lo expresa el texto del telegrama dirigido a Carlos Calderén,
en que hacen renuncia a la comisién luego de enterarse de que ya ha-

117 J. Le Riverend, Historia de Cuba, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1999, p. 77.

118 Torres, “Otros poemas”, op. cit., tomo III, p. 238.

119 Sierra Mejfa, “Estudio preliminar”, en Carlos Arturo Torres, op. cit.,, tomo I, pp.
XXVI-XXX.
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bfa sido negociada la prérroga: “Parfs, 6 de enero de 1900. Ministro
de Hacienda. Bogota. Resuelto gobierno conceder alla por cinco lo
que esperdbamos negociar aquf por treinta, y otras valiosas conce-
siones, s6lo nos cumple lamentar y pedir que se admita por cable
nuestra renuncia. Esguerra, Torres™"*.

Pero asi también lo manifiesta el hecho de que Torres iniciara labo-
res tendientes a que el Congreso no ratificara tal tratado, entre ellas
las cartas que envia al director de la Compania Nueva del Canal de
Panam4, advirtiéndole la posible inconstitucionalidad del tratado y a
Antonio José Restrepo, para que por su arbitraje los jefes de la revo-

lucién liberal impidieran la ratificacién del tratado''.

No hay duda de que no existe el derecho a la soberanfa de las nacio-
nes, y si existe, no constituye obstaculo alguno para los planteamien-
tos y exigencias derivadas de los intereses de las grandes compafifas.
Los gobiernos en su gestién externa no representan nada distinto
a los intereses de tales empresas, no son ningun tipo de mediadores
ni de garantes en pro de lograr que las relaciones entre los distin-
tos pueblos se lleven a cabo dentro de un respeto ecuménico por los
derechos y los ideales de la humanidad. El Gobierno de los Estados
Unidos esta embargado por el conflicto de intereses que genera la co-
existencia de dos empresas rivales: los destinos de Panamé, Colombia
y Nicaragua no dependen de su condicién de naciones soberanas,
sino tan solo de los resultados que arrojen los estudios —sin nin-
guna duda de factibilidad y de ganancias— sobre las propuestas de
cada empresa; garantizando a una de ellas el respaldo de la inversién
y del poder de la sociedad y del Gobierno de la “Unién”. Entonces,
no restara sino hacer las exigencias pertinentes a la nacién en la cual
se vaya a hacer la inversién: el abandono de su soberania. Por eso, lo
tinico seguro era el crecimiento diario del peligro que entrafaba la
posesién del Istmo para la soberania nacional. Como en efecto suce-
dié. Pero, ademads, no es el recurrir a tratados —que en determinado
momento pueden ser interpretados como protectorados o ser des-
conocidos a conveniencia— ni a la alianza con otras naciones pode-
rosas —para las cuales, en el mejor de los casos, es una inadmisible
molestia confrontar a otro poderoso, y en el peor, no tendrian reparo

120 Ibidem, pp. XXV-XXVI.
121 Torres, “Cartas y discursos”, op. cit., tomo I, pp. 667-668.
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en ser sus socios en la expoliacién—, sino el asociarse con una “em-
presa” tuerte lo que podria darle a Colombia una minima posibilidad
de negociacion.

Fue una evidente ocasién singular para confrontar los ideales huma-
nitarios, politicos y legales, los ideales de la “justicia abstracta” con
los intereses materiales, concretos, inmediatos, particulares y pode-
rosos, que en realidad determinan el curso de la concurrencia huma-
na y los procedimientos de los distintos gobiernos. Estados Unidos
ya no es la gran republica determinada a garantizar la autonomia y
la independencia de las naciones frente a las coaliciones que en pro de
la restauracién monarquica, puedan surgir en Europa. Ahora es reco-
nocido como el ambicioso coloso del norte que ha impuesto de hecho
la hegemonfa de sus intereses en el hemisferio occidental. Y tampoco
Europa se presenta dispuesta a incomodarse para intentar garantizar
los ideales que ella misma forj6, sino, todo lo contrario, se muestra
dispuesta a reconocer la hegemonia de las potencias y aun se sefiala
su proclividad a ser complice en su instauracién. ;/Tuvo razén Torres
al sostener la vieja oposicién liberal del siglo XVIII entre republica
y monarquia, como instrumento para comprender lo que estaba pa-
sando en relacién con el ordenamiento politico del mundo y el papel
que en éste jugaba la “persistencia del antiguo régimen” y, se habria
equivocado en ese momento, tan solo en el célculo de las dimensiones
de la restauracién, pues esta ya no se referfa a las particulares monar-
quifas histéricas, sino a la nueva forma de imperialismo mundial que
paulatinamente iba adquiriendo el capitalismo?

Haciendo uso de informacién histérica, realiza dos articulos sobre
Polonia, “La leccién de Polonia” (9 de julio de 1902) y “A propésito de
la leccién de Polonia” (19 de julio de 1902). El fin de estos articulos,
como lo dice el titulo, es sacar una “leccién”, dar los conocimientos y
las reflexiones pertinentes que permitan, como se dice coloquialmen-
te, hacer experiencia en cabeza ajena: las divisiones internas de una
nacioén, llevadas al extremo de la guerra, la debilitan como tal, méxi-
me cuando sus facciones recurren a alianzas con poderes extranjeros
a fin de acumular recursos para derrotar a sus compatriotas adversa-
rios. Tales alianzas jamas son gratuitas y casi siempre comprometen
la integridad de la nacién. Esta circunstancia, la guerra civil, como
causa del debilitamiento nacional, prepara también la posibilidad de
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su posterior desaparicién en el inevitable reparto que luego hagan
las potencias extranjeras con los despojos de la guerra. Torres no
estd hablando de nada distinto a las consecuencias que la guerra de
los Mil Dias habria de traer para la soberania colombiana sobre el
[stmo de Panam4, principalmente, pero también para los demas luga-
res donde se tenfan conflictos e indefiniciones limitrofes.

Otro aspecto interesante de estos articulos es la apelacién explicita
que hace a la historia; no sélo en el manejo de la informacioén, sino,
ademads, sefialando el nuevo método de la historia, que opone “el es-
tudio de las condiciones de orden interior que hicieron posible” un
determinado evento, a “las imprecaciones mas o menos literarias” he-
chas mas para “herir la imaginacién”. Mds claro imposible: el estudio
a que obligan los nuevos métodos de la historia limita drasticamente
el uso de la fuerza literaria en la comprension de los fenémenos socia-
les. Més atn, la literatura es presentada como un hecho que permite
aportar evidencias sobre el fenémeno estudiado (la desaparicién de
Polonia). Los articulos sustentaran, entonces, la pertinencia de su ya
viejo principio, segtn el cual, la guerra civil no es sino el resultado de
privilegiar los intereses del partido frente a los intereses de la patria,
pero esta vez el principio estard fundado en una evidencia que proce-
de de la experiencia y no de la teorfa juridica o politica'**. Qué lejos se
encuentra esta comprensiéon de la concurrencia politica en términos
de “depredacién”, de aquella donde circulaban permanentemente los
entusiasmos literarios por los ideales eternos y los compromisos de
los pueblos con ellos.

La ultima circunstancia que, a pesar de su importancia, apenas se
puede mencionar de manera breve, es la guerra civil, la guerra entre
liberales y conservadores que la historia conoce como la de los Mil
Dfas. La guerra de la que tanto advirtié Torres y que tanto intenté
prevenir y cuya inminencia fue tal vez la causa del entusiasmo con
que asumio los bienes sociales derivados del Derecho y de los proce-
dimientos democraticos, pues encontraba en ellos el Gnico baluarte
contra sus desastres. La guerra a la que dedic6 la mayor parte de su
segunda produccién periodistica y no pocos de sus esfuerzos para
que terminara y para ayudar a sus damnificados. Comenzé en sep-
tiembre de 1899, cuando apenas Torres tenfa unos meses en Europa

122 Ibidem, “Articulos de prensa”, pp. 421-422.
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y trabajaba en la comisién negociadora, y terminé el 21 de noviem-
bre de 1902. A su regreso encontré al pafs en plena guerra. Hay, sin
embargo, un acontecimiento de este luctuoso periodo que es impor-
tante precisar. El1 31 de julio de 1900, los conservadores histéricos,
dirigidos por Carlos Martinez Silva, desconocieron el mandato le-
gitimo del presidente Sanclemente, quien gobernaba el pafs desde
Anapoima, e instalaron en la silla presidencial al vicepresidente José
Manuel Marroquin. La justificacién mas usual de tal hecho es que
el presidente, por su avanzada edad, era incapaz de gobernar y por
¢l lo estaban haciendo sus ministros con la méxima arbitrariedad y,
ademds, que el propésito del Gobierno de Marroquin era el de hacer
lo que fuese necesario para terminar la guerra. Lo cierto es que la
guerra duré todavia mas de dos afios. Es durante este Gobierno que
Torres actuard, primero como ministro del Tesoro y, luego como mi-
nistro de Hacienda, desde noviembre de 1903 hasta agosto de 1904.

LA GUERRAY EL LIBERALISMO

Para Carlos Arturo Torres existen dos procesos socio-politicos des-
de los cuales se le da sentido a la historia. De una parte, el esta-
blecimiento del orden “republicano” fundamento y garante de todas
las conquistas del Derecho publico y como superacién de los des-
potismos irracionales; y de otra, y como consecuencia del anterior
momento, la bisqueda y el desarrollo del bien comtn a partir de di-
rectrices derivadas del conocimiento cientifico de la evolucién de las
sociedades y del debate politico y civilizado de las ideas. Esto implica
que, instauradas las garantias de la igualdad y de las libertades —ge-
nuinos fundamentos de la dignidad humana—, el proceso social po-
dria darse dentro de los espacios propuestos por esos “bienes eternos
de la humanidad”, los cuales, a su vez, son el ideario del liberalismo,
haciéndose indtil toda confrontacién bélica. El liberalismo no serfa
otra cosa que los lineamientos y las finalidades del “necesario desa-
rrollo histérico de la humanidad”, convertidos en doctrina politica,
y tendrfa, también, por la absoluta generalidad de sus intereses, la
capacidad de crear un orden mundial, basado en la independencia y
el entendimiento entre los pueblos. Todo lo que estuviera en contra
de este orden o lo obstaculizara estaba por fuera de la civilizacién y
no podia ser otra cosa que un atavismo.
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Consecuentemente, la tnica violencia legitima serfa la “revolucio-
naria”, es decir, aquella mediante la cual los pueblos se revelaban y
derrotaban los despotismos, como los procesos de independencia a
través de los cuales habian adquirido realidad histérica las nacionali-
dades americanas y de los que la independencia cubana hacfa parte'*’.
Pero en 1902 esas escenas no son sélo poderosas evocaciones litera-
rias que apuntalan la eficiencia persuasiva de un discurso, sino even-

tos reales que la guerra en su desarrollo produce en el suelo patrio'**.

No hay contradiccién ni cambio en su forma de pensar; tan solo los
dos extremos que determinaron su lucha politica y su pensamiento:
la irracionalidad del despotismo (las reconcentraciones de Weyler)
que llena de grandeza heroica el dolor capaz de enfrentarlo y la irra-
cionalidad del fanatismo que llena la sociedad con el vergonzoso do-
lor que engendran sus horrores. La irracionalidad del privilegio de
los despotismos y sus jerarquias les impide tener una genuina legiti-
midad y los obliga a apelar al terror y al miedo derivados de la violen-
cia como unico fundamento real de su poder. Esta situacién convierte
en necesaria la apelacién de los pueblos a la guerra. Asi lo demuestra
Torres en el ya comentado articulo “Los gobiernos fuertes”, donde
evidencia que la excesiva acumulacién de poder en el gobernante no
es sino la ocasién para que él “tiranice y oprima a sus contrarios hasta
el extremo de que aparezcan las revoluciones como el tinico medio
para sacudir el yugo”. Y, asf lo evidencia en el balance que sobre el
Gobierno de Caro hace, afirmando que frente a la “indignacién publi-
ca” que generd la corrupcién, tal régimen “no tuvo otro medio que el
de mantener al pafs en pie de guerra, y el ejército absorbié la mayor
parte de las rentas puablicas™*’. El recurso tltimo de los despotismos
es la “represién”, y esta engendra necesariamente la legitima violen-
cia subversiva.

Torres no se quedé en esta simple l6gica general para comprender el
tenémeno. Cuando habla del “tiranizar y oprimir a los contrarios”, ya
esta tratando con la forma particular que ese despotismo toma en el
pafs, y que se manifiesta en el comportamiento administrativo cono-
cido como “reclutamiento”, es decir, la identificacion entre Gobierno

123 Ibidem, “Otros estudios”, tomo II, pp. 450-4.53.
124 Ibidem, “Articulos de prensa”, tomo I, pp. 408-411.
125 Ibidem, pp. 218-324.
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y partido en el poder, y su correlato, esto es, el sistematico ostra-
cismo y persecucién del partido contrario. De igual manera, se ma-
nifiesta en el comportamiento colectivo denominado “banderismo”,
que convierte, tanto las identidades como las diferencias de partido,
en fanatismos pasionales, es decir, en adhesiones incondicionales e
incuestionables y en odios irreconciliables, respectivamente, destru-
yendo asi toda posibilidad de vinculo civilizado entre las personas
que conviven, impidiéndose con ello la formacién real de sociedad.
Asf, la vida politica toma la forma de concurrencia vital, de inevitable
revanchismo. En Gltimo analisis, Torres descubre el fanatismo y su
correlato de ignorancia como una de las principales causas de la vio-
lencia en el pafs y, consecuentemente, como primordial fundamento
de las tiranfas. A partir de estas concepciones comprende no sélo
la guerra entre liberales y conservadores sino, también, el odio y la
difamacién de que fue objeto él y, en general, el sector civilista del
liberalismo, asf como su trabajo, por parte del sector liberal belicis-
ta'*. Este conflicto ocupa la casi totalidad de su segunda produccién
periodistica, en su intento por demostrarles a los belicistas que sus
actitudes y juicios no provenian del liberalismo sino del fanatismo;
que la guerra no sélo era inttil, sino que, ademds, ella y sus desastres
sociales no eran un ideal liberal; que sf era propio de un liberal pro-
pender por su terminacién y contribuir en el auxilio a sus victimas y
en la reconstruccién social'’.

No hay que analizar mucho las anteriores citas para darse cuenta de
que ellas contienen todos los elementos de la situaciéon problematica
de la que parte Idola Forz: 1a masa, el fanatismo, la anulacién de la
persona y de la capacidad de pensar, el caudillismo y el correlativo
uso de las mediocres mayorias enardecidas. Y frente a todo esto, una
reiteraciéon permanente del liberalismo como doctrina que parte del
respeto a la vida humana y a su dignidad, y como organizacién poli-
tica que busca poner al servicio de estas Gltimas todas las conquistas
del Derecho. Asi lo expone con detalle en el articulo del que se tomd
la tltima cita: “Profesién de fe” (25 de julio de 1902), para concluir
que no le interesa el término con que se le llame a sus convicciones,
pues lo Gnico importante son las comprensiones que se derivan de
ellas y éstas no generan enemigos, asi como la forma de trabajar por

126 Ibidem, pp. 435-436.
127 Ibidem, pp. 430-434.
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ellas: la propaganda doctrinaria, civilizada y pacifica, dentro del dm-
bito de la Constitucién.

En los articulos de este periodo aparece un nuevo elemento en la
comprensién de la guerra, ajeno a la esfera de los ideales politicos:
los intereses econémicos. La guerra es un negocio, un gran negocio
que requiere de ingentes inversiones y de enormes transacciones que
la provean de todo lo que consume y promete enormes ganancias a
costa de los vencidos, como queda claro a partir de los articulos so-
bre Polonia. Esta condicién de negocio hace que la guerra tenga sus
propios duefios, los “sefiores de la guerra™:

M. Chamberlain es en Inglaterra el representante mas ge-
nuino de la politica de expansién colonial, o sea, el imperia-
lismo de guerra y de conquista. El es el autor principal de la
guerra del Transvaal, [...]

¢Por qué hizo Chamberlain la guerra de Africa del Sur?
Por lo que la hacen todos los que enganan a los pueblos
lanzéandolos a la horrenda carnicerfa organizada; por
intereses y por ambiciones, que es la forma mads vasta del
interés. Hay hombres que llevan a la carrera politica el cri-
terio del commis voyageur sin escripulos, y no retroceden
ante nada; pueden tener las cualidades de su profesién: inte-
ligencia, incansable actividad, tenacidad sin limites, supre-
ma audacia; pero no por eso dejan de ser espiritus vulgares.
No tienen en la vida publica méds meta que la de arrollar a
los demds, y olvidan que la politica debe ser algo més que
un negocio en que la tnica aspiracién es la de superar a los
propios rivales.

[...] La guerra del Transvaal ha impuesto a Inglaterra
sacrificios pecuniarios tan inauditos, que ninguna ventaja
politica serfa parte a compensar: de 150.000 hombres que
componfian su ejército regular, ha aumentado a 420.000; el
presupuesto militar ha subido a 69.310.000 libras esterlinas,
o0 sea, 1.732.750.000 francos, y el Ministro de la Guerra ha
pedido tltimamente al parlamento 45.900.000 libras mas.
Agréguese a esto la desmoralizacién consiguiente a la gue-
rra, y de la cual es una buena muestra el escandaloso pecu-
lado descubierto con motivo de la provisién de caballos: un
solo contratista obtuvo en una venta por 2.750.000 fran-
cos un beneficio de 1.000.000 de francos. Un miembro de
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la Camara refiri6 en el Parlamento que, habiendo ofrecido
el Intendente unos caballos para las remontas del ejército,
no solamente habian sido escogidos los mas malos sino que
se los habfa pagado a 80 y 100 libras, cuando él no espe-
raba obtener por ellos sino 5 libras; y esto que sucede en
Inglaterra sucede y ha sucedido siempre que se ha desenca-
denado sobre un pueblo el tremendo cataclismo de la gue-
rra que es el asesinato, el robo y el incendio organizados en
grande escala.'

No se debe olvidar que estas aclaraciones sobre la guerra y sus be-
neficios para sus “sefiores”, las hace en el momento en que el pafs se
encuentra en guerra. Lo cual sefiala la necesidad de reconocer dicha
problematica dentro de la situacién propia y por ello sefiala a los
sefiores de la guerra en el pafs, que no les asiste ningtin derecho a
disponer de una patria que es de todos'*”. No quedarfa completa esta
semblanza del pensamiento de Torres con respecto a la guerra si no
se citara una parte del critico balance que hace con ocasién de la fir-
ma de la paz, reiterando su absurda inutilidad:

De un modo o de otro, con este convenio de paz ha termina-
do la guerra en Colombia. La historia no podrd menos que
juzgar con severidad este movimiento armado. Estall6 en
momentos en que el pafs acababa de ver el inusitado espec-
tdculo de un Congreso conservador que llevé a cabo ocho
Importantisimas y sustantivas medidas liberales; esto es,
en el momento en que se iniciaba una revolucién civil que
s6lo la guerra podia contener y malograr; en el momento
en el que se vefa con absoluta claridad que con una politi-
ca medianamente habil podria obtenerse mas que con diez
guerras; cont6 en su desarrollo con inusitada fortuna: la
inexplicable fuga de 9.000 soldados de linea del gobierno en
Peralonso y las simpatias y auxilios de amigos poderosos en
el exterior. Tuvo ejércitos iguales a los del Gobierno y ma-
rina superior a la de este; en sus filas el valor, la abnegacién
y la constancia rayaron en lo increible, y cuerpo de tropa
hubo en que se cont6 el nimero de héroes por el de solda-
dos; tuvo que combatir a un partido dividido y en situacién

128 Ibidem, pp. 384-386.
129 Ibidem, pp. 469-470.
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fiscal desastrosa. A pesar de todas estas circunstancias que
tavorecieron el movimiento armado, éste, después de Teran
nunca pudo obtener una situacién decisivamente favorable.
Sobrevenido el desastre de Palonegro, y cuando se habrian
podido ficilmente obtener las mismas condiciones que hoy
se califican de republicanas y honrosas, se prolongé estéril
y desastrosamente la guerra por dos afios y medio més. El
mal que esto ha causado a la Republica es incalculable.'*

PERIODISMO, ADMINISTRACION Y EVOLUCION
DE LAS IDEAS

Es el periodismo una escritura rica en implicaciones para el pensa-
miento de Torres, ante todo por las diferencias que tiene con la lite-
ratura. Si esta se presenta como un ejercicio elaborado e intimo en el
cual la condicion del intelectual se resuelve de manera romantica, en
el ambito de la relacién de la conciencia consigo misma y en una mar-
cada distancia con la realidad inmediata; en cambio, el periodismo es
una escritura que es por si misma una accién publica, por tanto, po-
litica y social. Es una intervencién directa y polémica en los asuntos
de interés general, en la medida en que éstos se van desarrollando
en una temporalidad concreta. El escritor ya no se distancia de las
circunstancias vitales para explicarlas especulativamente, con base
en concepciones generales, sino que ahora tiene que darle voz a esa
circunstancia e inscribirse con esa voz en la concurrencia polémica de
intereses y concepciones que es la politica. EI conocimiento ya no es
esa bisqueda atemporal y casi delirante del intelectual en su soledad,
sino la participacién licida e inmediata en el dmbito politico de la
sociedad. Hace descender al escritor de las “cimas de Heliconda” y lo
vincula directa y activamente con los hechos sociales de su momento
histérico. Pero esta Gltima es una expresién que no es evidente en
sf misma y cuya complejidad e importancia exigen ser clarificadas.
En la lectura de sus articulos es manifiesto su caracter proselitista.
Esto significa que no hay una idea simplista del hecho social, que
limitaria al periodismo a una mera labor informativa, sino que se lo
concibe inscrito dentro de un pensamiento politico establecido que al

130 Ibidem, pp. 476-477.
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hacerlo ver y comprender de una determinada forma, se constituye
en parte sustantiva del hecho mismo y de la manera como los seres
humanos convergen socialmente. Sin embargo, esta condicién pro-
selitista del hecho politico no debe identificarse con el “sectarismo”,
pues el primero implica la necesidad de que se genere un ambito de
concurrencia politica conflictiva, que es un valor democratico en sf
mismo, mientras que el segundo lo que manifiesta es su desafecto por
tal &mbito y su consecuente supresion.

Ademds, su permanente y rigurosa formacién y vinculo con disci-
plinas como la Filosofia, la Literatura, el pensamiento politico, el
Derecho y la Ciencia, le permiten desarrollar una afinidad reflexiva,
analftica y critica, tanto con los hechos que trata como con las doctri-
nas politicas que discute. El debate politico de los hechos tiene como
finalidad clarificar su lugar en el desarrollo histérico de la sociedad
y por eso, para comprenderlos, se apela, ademds, a concepciones ju-
ridicas o filoséficas, pero, a su vez, éstas son polemizadas desde la
experiencia y los hechos, y, en tltima instancia se plantea el desa-
rrollo de una Ciencia social y politica como genuino instrumento de
clarificacién de algunas problematicas.

Entonces, si es cierto que el periodismo vincula a Torres con su rea-
lidad nacional e histérica, asi como con su circunstancia politica,
también lo es que su formacién intelectual le permite presentar y
comprender estos hechos como objetos de debate politico, juridico y
cientifico. Es ella también la que le posibilita polemizar sobre estos
hechos desde la distincién clara de tres niveles de interés: los perso-
nales, los del partido y los sociales e histéricos. Este complejo vinculo
con los hechos en su periodismo se manifiesta con claridad en cada
uno de los asuntos tratados. Por ejemplo, con respecto al fraude elec-
toral, no se queda en la pura denuncia de lo ilicito y lo anémalo, sino
que ademds explica el comportamiento del estamento administrativo
y de los partidos en tal situacién, analizando las circunstancias insti-
tucionales y de poder que la hacen posible, asf como las implicaciones
politicas y sociales que ésta tiene; para, en ultima instancia, remitir
los hechos y sus condicionamientos a una circunstancia y un com-
portamiento sociales que han de ser objeto de estudio cientifico. Es
claro para Torres que hay un camino entre el apasionamiento politico
dogmatico, la conviccién politica polémica y la Ciencia politica, que
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este camino se recorre mediante una “labor continua de ideas”, que
genera la educacion civil y politica. “Labor continua de ideas” que la
Republica exige que no sea exclusiva de los intelectuales, sino que es
indispensable que constituya un bien comin como fundamento ma-
terial de la democracia. De esta manera, el intelectual no serfa més
que el jalonador de tal labor y el periodismo su idéneo instrumento.



Luis Augusto Mora Bautista

EL ENSAYO: ACTUALIDAD DE UN
PENSAMIENTO

EL ENSAYO COMO VOZ DEL PENSAMIENTO:
HISTORICIDAD DE UN GENERO

Se intentard mostrar cémo las primeras realizaciones de este género
literario en la modernidad (Montaigne, Bacon y Descartes), consti-
tuyen una resistencia deliberada contra el “tratado” escoldstico y el
sistema de verdad y de conocimiento que éste ponia de manifiesto;
concibiéndose el ensayo como expresién de algunas de las situacio-
nes, problemas y consideraciones que llevaron a redefinir el saber que
consolida la modernidad: el humanismo, la Reforma, el derrumba-
miento de la escoléstica, el escepticismo, la secularizacién del mundo
y la condicién metodolégica, relativa y temporal del conocimiento.
Asi, las determinantes de la “reconfiguracién clésica del saber” y de
la consolidacién del “ensayo” son las mismas, es decir, que este no
es otra cosa que el correlato literario del particular estado del co-
nocimiento moderno, ademas de ser completamente conexo con las
modernas pretensiones de divulgacién del conocimiento (la imprenta
y la Ilustracién como condiciones de la “publicidad”) pues llegé a
convertirse, junto con el articulo, en la forma adecuada para las pu-
blicaciones periddicas, en especial de los diarios y de las revistas. Esto
significa, entonces, que el ensayo contendria otra de las condiciones
necesarias —un determinado tipo de conocimiento— para la forma-
ci6on moderna de la “opinién publica”, complementando con ello la
tarea de publicidad y debate que habria de cumplir el articulo perio-
distico. Por tltimo se hard una presentacién general de la produccion
ensayistica de Carlos Arturo Torres.
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EL ENSAYO Y EL ESCEPTICISMO MODERNO

El “ensayo” es quiza la forma literaria primordial de expresién del
pensamiento propio de la modernidad. En los estudios y consideracio-
nes que se le hacen, se le atribuyen antecedentes en la literatura clésica
griega y romana. Lo cierto es que muchos de sus temas y algunas de
sus maneras de tratarlos es posible encontrarlos en producciones pro-
pias de la antigiiedad como los didlogos platénicos, las Vidas Paralelas
y los escritos morales de Plutarco, las distintas colecciones de aforis-
mos y sentencias sobre determinadas cuestiones especialmente mora-
les, en muchos de los estudios de Cicerén sobre asuntos particulares
y, aun hay quienes rastrean sus parentescos con algunos de los libros
del Antiguo Testamento. Pero es con la modernidad que las diversas y
dispersas caracteristicas de esos escritos se retinen para darle origen
y unidad a esta forma literaria, que ha tenido uno de los mas prolificos
y complejos desarrollos en sus cuatro siglos de existencia. En su vin-
culo con el surgimiento y desarrollo de la sociedad burguesa, y en la
diversidad y grandeza de su produccién, el ensayo es comparable sélo
con la novela, la otra gran manifestaciéon de la prosa moderna.

En primera instancia se recuerda que el surgimiento del ensayo esta
vinculado a la obra de tres de los pensadores usualmente reconocidos
como pioneros de la modernidad: Michel de Montaigne (1533-1592),
Francis Bacon (1561-1626) y René Descartes (1596-1650). De ellos
Montaigne es el menos conocido, mientras que Bacon y Descartes
poseen un reconocido lugar en la consolidacién del pensamiento del
mundo moderno, gracias a su aporte en la novedosa concepciéon de la
ciencia y del papel que esta habria de jugar en el desarrollo del conoci-
miento. Pero lo que los identifica a los tres en la historia de las ideas es
el puesto que le otorgaron al escepticismo en sus obras; ya que éste es
el primer momento y el planteamiento determinante de lo que habra
de ser su propuesta como tilésofos, aun cuando la manera de viven-
ciarlo y tratarlo, asf como los resultados que de él obtuvieron, hayan
sido algo por completo distinto en cada uno.

Para el siglo XVI europeo el escepticismo no representa un resultado
lé6gico obtenido por una escuela filoséfica a partir de una determinada
concepcidn de las posibilidades y de los problemas que de manera ted-
rica se pueden reconocer al conocimiento humano, como més o menos
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lo fue para su primera existencia histérico-filoséfica, durante la anti-
giiedad en la escuela platénica bajo la direccién de Arcesilao (315-241
a.e.) y de Carnéades (213-129 a. e.). Para dicho siglo, el escepticismo es
un hecho histérico necesario, resultante de confrontar la concepcion
catdlica y escolastica del mundo, que ostentaba un dominio cultural
y espiritual milenario, con el portentoso movimiento cultural y so-
cial que se denomina Renacimiento; con el mundo puesto en evidencia
por los descubrimientos geograficos; con los nuevos conocimientos
como la concepcién copernicana del universo; con el desconocimiento
abierto de su autoridad por parte del movimiento reformista y con la
novedosa divulgacién de todo ello debida a la imprenta. Es, pues, el re-
sultado y el instrumento de una conflictividad cultural que hace parte
del complejo proceso histdrico, politico, social y econémico a través
del cual se consolidé el orden burgués del mundo. El escepticismo no
so6lo es para estos pensadores un planteamiento filoséfico, es una con-
dicién y un problema histérico que les es comin, y la pertinencia de
su pensamiento radica en que fueron capaces de reconocerlo, asumirlo
de manera tedrica y desarrollar conscientemente sus implicaciones.

En 1580, luego de diez afos de un retiro voluntario dedicado al estu-
dio y ala reflexién, Michel de Montaigne realiza la primera edicién de
lo que él mismo denominé sus Ensayos, respondiendo con este nombre
a la necesidad de senalar la especificidad de sus escritos. Esta prime-
ra edicién la conformaban dos voltiimenes y estaba precedida por un
pequefio escrito a manera de “prélogo” en el cual el autor se dirige al
lector y le advierte sin extenderse de algunas de las caracteristicas
de los escritos que tiene en frente y, por tanto, de sus limitaciones.
En 1582 se realiza una segunda edicién en todo similar a la primera.
En 1588 aparece la tercera edicién pero ahora aumentada a tres vo-
ldmenes. Sobre un ejemplar de esta Gltima edicién Montaigne realiz6
més de mil adiciones y correcciones y esta, a su vez, serfa la base de
la denominada Edicién de Burdeos —que vio la luz en 1595, luego de
la muerte del autor—, en manos de quien Montaigne consideraba su
“hija de alianza”, Marie le Jars de Gournay, responsable de la edicién
més acabada y completa, base y referente obligado de las posteriores
ediciones de la obra. Los anteriores datos revelan algunas de las con-
diciones que caracterizardn al “ensayo”, ya desde su primera manifes-
tacién, como una forma de escritura propia de la modernidad, pues
recoge las nuevas determinantes del conocimiento, de sus métodos y

159



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

de su comunicacién, haciendo de Montaigne el precursor del género
ensayistico, no s6lo por haber hecho uso del término francés essai para
denominarlos, sino, ante todo, por haberle dado muchas de sus condi-
ciones y de sus posibilidades como forma literaria.

Es necesario sefialar cémo el género, por si mismo, implica la perfecti-
bilidad, esto significa que es el correlato necesario del caracter de per-
manente desarrollo y correccién que habia adquirido el conocimiento
y, con €l, la escritura que divulga sus resultados. Perfectibilidad que
no es ni retérica ni se sefiala para que el autor adorne su sabiduria con
una apariencia de humildad, sino que recoge dos de los principales
distintivos del conocimiento moderno: su condiciéon polémica y su ca-
racter metédico.

El escepticismo no es tan sélo el reconocer que un determinado co-
nocimiento ha devenido falso, sino en general aceptar la esencial im-
posibilidad para el saber humano de acceder a la verdad absoluta y,
por tanto, de que todas sus formas de conocimiento son parciales y
relativas. De esta manera, se limita contundentemente y de antemano
la pretensiéon de cualquier concepcién o persona a ser el poseedor de
“la verdad”. Que esta moderna condicién del conocimiento hace parte
de las concepciones bésicas de Torres es algo que puede apreciarse con
toda claridad en el siguiente texto:

Cuando la moderna ciencia demostré lo limitado y relati-
vo del conocimiento, infligié un golpe formidable —sin que
sea posible la ilusién de lo contrario— a las pomposamente
llamadas convicciones inquebrantables, muchas de las cuales y
en muchos més casos de lo que generalmente se cree, idola
Jori, no podrian resistir un analisis racional. Si hasta hoy
es cientificamente imposible conocer las causas primeras de
los fenémenos mds sencillos en apariencia, squién seria osa-
do a lanzar el arrogante ‘poseedor soy de la verdad tnica’ en
materias siempre controvertibles, siempre relativas, siem-
pre cambiantes? Si la verdad de hoy puede ser el error de
mafiana, si conocerlo todo es perdonarlo todo, si la cultura
mas refinada lleva a la tolerancia mas amplia, jqué queda
de los fanatismos en cuyo nombre se inundaba el mundo en
turbios rios de lagrimas y sangre? La ilusoria posesién de
la verdad absoluta es hoy simplemente una ingenuidad; los
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encantados prismas del optimismo se han roto y al llegar a
ciertas alturas el espiritu flota fatalmente envuelto en las
brumas grises de lo impreciso.'”’

El desconocimiento de la autoridad como fuente y fundamento del
conocimiento y de la verdad que habian adelantado el Renacimiento
y la Reforma, desde distintos ambitos, ahora encuentra, gracias al
escepticismo, una base filoséfica. Esta negacién de la autoridad como
principio del orden y del conocimiento humano es el espacio esen-
cial de todo humanismo, pues reconocer y engrandecer la dignidad
humana, tan apreciada por los renacentistas, s6lo es posible en los
espacios culturales y sociales donde la obediencia como tinico modo
de construccién de lo comunitario ha sido cuestionada y esto rige
de manera especial para la posibilidad de pensar por cuenta propia
y de expresarse libremente. Asi pues, el escepticismo encierra una
condicién polémica en cuanto es el fundamento filoséfico de la im-
pugnacién de la autoridad y de la obediencia a ella debida y es con
él que el conocimiento conquista su independencia con respecto a la
religién y deviene un producto més de la actividad humana, es decir,
es desacralizado y, por tanto, relativizado, haciéndose, entonces, algo
susceptible de ser reconocido y analizado en los distintos elementos
que componen su proceso de generacién: asuntos, fines, problemas,
tacultades, fuentes, modos de uso, etcétera. Esta posibilidad de re-
conocimiento y andlisis sobre el proceso mismo de conocimiento es
la razén de la critica, esto es, la conciencia de que el alcance y vali-
dez de todo conocimiento estidn completamente determinados por
los elementos y procedimientos que intervinieron en su gestacion.
Este determinarse y comprenderse el conocimiento a s mismo desde
la conciencia de su propia produccién, es el punto de partida de su
condicién metddica en la modernidad y establece de modo inequivo-
co su relatividad con respecto al método y, en general, a las distintas
circunstancias de su generacion.

Es importante precisar cémo se da esta situacién en Montaigne. En
primer lugar, el autor reconoce que el contenido de sus escritos no es
mas que su propia opinién. También admite que tampoco es menos,
y que ninguna persona puede legitimamente aspirar a algo distinto.

1381 Ibidem, “Estudios ingleses”, tomo II, pp. 110-111
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Obra y autor, esto es, una forma de trabajo del autor, se hacen una
sola realidad en el reconocimiento de la opinién; ésta es el gran limite
pero, a su vez, es una de las instancias de mayor importancia en la
construccién histérica de la persona. Es decir, de la individualidad
que se configura como tal en el ejercicio y desarrollo de pensar y
conocer por cuenta propia su condicién y realidad, y en la capacidad
de expresar éste su pensamiento. Montaigne en el prélogo proclama
abiertamente que su obra no contiene nada distinto a sus opiniones:
“se pinta a sf mismo, sus defectos e imperfecciones, su modo de ser,
con el grado de sinceridad que le permite el decoro publico: yo soy
el tema de mi libro”. Los procesos de conocer y de darle expresién
al pensamiento se muestran como factores decisivos en la gestacién
histérica de la persona y, sélo asi, esta tltima ha podido devenir una
temadtica especifica y un resultado necesario de la investigacién y su
obra escrita. Al proponer su persona y la experiencia que la consti-
tuye como temdtica, la convierte en punto de partida para el cono-
cimiento del ser humano y de su mundo, la existencia personal es
objeto de descripcién y de andlisis y, desde este ejercicio se accede a
reflexionar sobre los factores concretos del conocimiento.

De otra parte, y conforme a lo sefialado por Montaigne, este extremo
de subjetividad reconocido pone de manifiesto, tanto el absoluto gra-
do de arbitrariedad al que se llega partiendo de la opinién, como la
imposibilidad de eludirla. Pero la verdad es que espontaneidad y sub-
jetividad no son mas que ficciones literarias; en la persona —antes
reconocida como rasgo y elemento esencial del ensayo— la posibili-
dad de pensar y de expresarse por cuenta propia no es algo esponté-
neo; es quiza un muy raro resultado histérico. Esta persona obliga al
reconocimiento de otro de los rasgos decisivos del ensayo: la erudi-
cién y profundidad de su conocimiento. Esto implica que ya hay en él
una plena conciencia de lo metédico como determinante de aquello
que se ofrece como conocimiento, aun cuando no con el privilegiado
lugar central ni con la finalidad que tiene en Descartes. Conciencia
metdédica que, de una parte, no es otra cosa que el resultado del re-
conocimiento antropolégico y psicolégico del saber, adelantado por
el humanismo, y en el cual, ademds, fundamenta su escepticismo y
la tolerancia que éste implica, esto es, la consecuente moderacién de
las pretensiones de verdad inherentes a toda forma de conocimiento.
Conciencia metédica que, de otra parte, al establecer y discutir cada
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vez con més exactitud las distintas condiciones de produccién del
conocimiento, viabiliza la posibilidad de la critica, es decir, el esta-
blecimiento de la validez del conocimiento dentro de los limites de la
experiencia que lo hace posible.

Se pueden clasificar en tres las distintas referencias que hace
Montaigne con respecto al origen de los temas considerados y a los
conocimientos en que se fundan sus escritos: su experiencia, sus es-
tudios y su reflexién: ya no son la fe, ni la tradicién ni la autoridad,
las fuentes de las que emanan el conocimiento y los criterios expues-
tos; su lugar lo ocupan el estudio de la Historia, la Literatura y la
Filosofia'??; el sélido conocimiento del latin'®?; la renuncia a la carre-
ra politica y a la vida publica en procura de un retiro y un encierro
para dedicarse al estudio y a la meditacion'**; la familiaridad con los
clasicos griegos y latinos, y la consecuente y sistemdtica consagra-
cién a conformar su importante biblioteca personal y, ademds, el cri-
terio personal elaborado con el apoyo de todo lo anterior.

En la estructura de los ensayos es notoria la constante dindmica en-
tre reflexién y erudicién, pues acceden a una complejidad y claridad
que los llevan mas alla del conjunto de juicios adelantados con oca-
si6n de las diversas lecturas, esto es, casi una coleccién de pasajes
literarios comentados, como fueron concebidos en primera instancia.
Comentarios que evidenciarfan una insoslayable honradez mediante
la que se reconocen las deudas de conocimiento y de valores cultu-
rales contraidas con los diversos autores que desde la antigiiedad
han sido los maestros de la humanidad. Pero, entonces, estos escritos
habrian carecido de sus otros dos principales componentes. De una

132 Es una constante en las presentaciones de Montaigne senalar a su padre, Pierre
Eyquem, como responsable en una buena parte de su notabilisima cultura, pues le in-
culcé un sélida aficién por la Historia y la Filosofia.

133 Es importante tener en cuenta que uno de los conocimientos mas significativos para el
humanismo de la época fue el de las lenguas y con un carécter especial el de las clasi-
cas. De igual manera, no se puede pasar por alto que aun cuando los conocimientos de
Montaigne en latin fueron muy amplios y que esta lengua tenfa el lugar y el prestigio
de ser el vehiculo de la cultura oficial, sus Ensayos estan escritos en francés y son uno
de los primeros y principales lugares en que se consolida el francés literario moderno.

134 En 1571 vendi6 su cargo como consejero en el parlamento de Parfs y se retiré de la vida
politica para dedicarse a sus estudios y reflexiones. A pesar de ello tendra que volver a
la vida politica luego de que en 1577 fuera nombrado como gentilhombre de la Camara
del futuro rey Enrique IV y como caballero de la orden de Saint Michel.
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parte, el que el conocimiento y reconocimiento de los autores tra-
dicionales no implica que se les admita incondicionalmente por ser
tales, lo cual no pasarfa de ser més que otra reificacién del concepto
de autoridad. El erudito conocimiento del autor da paso a su detenida
meditacién y con ello a la seleccion de lo que ha parecido ser digno
de atender y merecedor de crédito, o de observaciones y aclaraciones,
dando con ello lugar al criterio propio y acercdndose a pensar por
cuenta propia el asunto tratado. La forja del criterio propio es la base
para que, por otra parte, se les dé consistencia y lugar a las ideas
propias sobre los diversos asuntos y aspectos de la realidad, elemen-
to éste que serd el que terminard prevaleciendo en la constitucién
del ensayo, convirtiendo las citas de otros autores en confirmacio-
nes, ilustraciones y oportunidades de debatir esas “ideas propias”. De
esta manera encuentra sentido la pretensiéon de Montaigne de que
sus ensayos no sean mas que una continuacién de sus conversaciones
usuales, una discusién de sus pareceres con los de los demds, acerca
de los asuntos que les conciernen directamente y que conforman su
realidad y su cotidianidad.

Estos dos aspectos tratados le dan la genuina condicién de “ensa-
yos” a los escritos, en cuanto este término estd vinculado etimol6-
gicamente con las acciones de pesar, medir y analizar los minerales,
especialmente oro y plata, a fin de aquilatarlos, de establecer su ley,
es decir, su consistencia como tal metal, su porcentaje de pureza, con
miras a determinar las aleaciones necesarias para acuflar monedas
y trabajar en orfebrerfa. Es decir, es exponer y discutir los saberes
propios y ajenos a fin de que se establezca su validez y se determine
su categorfa. Aquilatamiento, establecimiento de la genuina valia de
un conocimiento que hace del ensayo, ya de por si, una exposicién de
escepticismo y que le da sentido al lema de Montaigne: Que sais-je?
Pero, ademads, tiene otra consecuencia de igual importancia: la des-
acralizacién de la realidad cotidiana e inmediata. Todos los asuntos
que componen esta realidad se tornan objeto de estudio y de discu-
sién, esto es, de alguna forma ya no se consideran simplemente re-
glamentados y determinados por las concepciones y las prédicas de
la religién instituida, ni como los secretos asuntos de los susurros en
que se trasmiten prejuicios y supersticiones. A Montaigne le atrae,
sin reservas, todo lo referente a la naturaleza y al ser humano, la
realidad en su conjunto se ha vuelto objeto de discernimiento, y eso
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quiere decir que la explicacién sobreentendida que la cosmovisién
catélica daba de ella ha dejado de funcionar.

Con respecto a todas estas condiciones del nuevo saber, es ilustra-
tivo escuchar las afirmaciones de Montaigne sobre algunas de las
circunstancias que antecedieron a uno de sus mas extensos y presti-
giosos “ensayos”: “Apologia de Raimundo Sebond™:

Mi casa se halla desde hace mucho abierta a las gentes de
saber, siendo conocida por ello, ya que mi padre, que la go-
berné més de cincuenta afos, animado por el ardor con que
el rey Francisco abrazé y puso en crédito las Letras, imitole
y buscé, con notable afdn y gasto, el trato de los hombres
doctos, recibiéndolos cual a personas santas y poseedoras
de alguna particular inspiracién divina. Recogia sus senten-
cias y discursos como ordculos, y con tanta mas religién y
reverencia cuanto que él no podia juzgar por no ser hombre
letrado, como no lo habfan sido sus predecesores. Por mi
parte estimo a la gente docta, pero no la adoro. Pedro Bunel,
muy reputado de sabio en su época, pasé algunos dias en
Montaigne con otros hombres de su estilo, y regalé a mi
padre, al partir, un libro titulado: Theologia naturalis, sive li-
ber creaturarum, magistri Raimondi de Sebonde. Era la lengua
espafola, asi como la italiana, familiar a mi padre, y como
aquel libro estaba escrito en un espanol sembrado de ter-
minaciones latinas, esperaba Bunel que mi progenitor, con
poca ayuda, sacarfa provecho de la obra. Se la recomendé,
en efecto, como una cosa utilisima y muy propia del tiempo
en que se la dio, que fue cuando las novedades de Lutero
empezaban a cobrar prestigio y quebrantar en muchos pun-
tos nuestra antigua creencia. Sustentaba en esto aquel sabio
muy acertada opinién, previendo, por discurso de razén, que
tal principio de mal degenerarfa en execrable atefsmo, ya
que el vulgo no posee capacidad para juzgar los hechos por
s{ mismo y se deja llevar de la fortuna y de las apariencias.
Y, por eso, cuando se le otorga facultad de criticar y menos-
preciar las cosas que ha tenido en extrema reverencia, ["...]
basta que se pongan en duda y medida algunos articulos
religiosos para que el vulgo una a semejante incertidumbre
todo lo demds de su creencia, que para la gente vulgar no
goza ya de mas autoridad que lo combatido.
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[.J Y a partir de ese momento nada aprueba el vulgo si
antes no interpone él mismo su decreto y si no presta su
consenso particular. Algunos dias antes de su muerte, mi
padre encontré por casualidad aquel libro bajo un montén de
papeles abandonados y me ordené que lo tradujera al fran-
cés. Es agradable traducir autores como ese, donde todo es
substancial, mas, en cambio, hacese peligroso transcribir los
que tienen mucha gracia y belleza de lenguaje sobre todo si
han de pasarse a una lengua més débil, como la francesa. Era
la tal tarea extrafa y nueva para mf, pero estando por fortu-
na desocupado entonces y no pudiendo negarme al mandato
del mejor de los padres, salf del paso tan bien como pude, y
en ello encontré placer singular. Luego mi progenitor orde-
né imprimir el libro, lo que se hizo después de su muerte.'””

Si a las ricas referencias sociales e histéricas sobre el modo, las cir-
cunstancias y el momento en que el libro llegé a su casa, se le afladen
las tareas de lectura, de traduccién y, por ende, de estudio, y de edi-
cién, se tienen bien claros los antecedentes del mencionado ensayo,
en el cual se ordenan, aceptan, discuten y refutan los argumentos y
planteamientos del poco conocido tedlogo.

Se dirige Montaigne al lector y al hacer explicita su presencia, plantea
el problema de la recepcién de la obra y lo hace parte de la misma. No
s6lo a través de la carta con que prologa los Ensayos, sino en especial
con la permanente referencia al “yo que escribe, sus criterios y expe-
riencias, que como contrapartida implica una obligada apelacién, una
puesta en escena del ‘td” que lee”. De esta manera, no hay pretensién
alguna de imposicién de criterios sino invitacién a compartir reflexio-
nes, continuidad de conversaciones cotidianas y coloquiales, para lo
cual se busca de manera deliberada que a pesar de la erudicién y la
reflexion subyacente, el lenguaje de la escritura se parezca a aquel
en que se acostumbra a hablar. Didlogo que es, a la vez, prueba de su
voluntad de no estabilizarse, de no inmovilizar sus conocimientos y
de someterlos a otra dindmica, a una nueva forma de relatividad que
procede de la divulgacién, tenida como encuentro con otros criterios.

185 Michel de Montaigne, “Apologfa de Raimundo Sebond”, en Ensayos, 2.a ed., vol. II,
Barcelona: Ediciones Orbis S. A., 1985, pp. 94-95.
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El considerar las caracteristicas del ensayo permite visualizar su ac-
tualidad y pertinencia como forma literaria. Esta escrito en prosa, por
oposicién al verso elaborado y, por tanto, de restringido acceso. En
lenguas vernéculas que son las del habla popular, concreta y cotidiana,
a cambio del latin culto e institucional. Escritos cortos, eruditos y de
cardcter personal en lugar del extenso y acritico tratado, basado en las
doctas autoridades y en los dogmas establecidos casi hasta el extremo
de la simple trascripcién. Esté referido a los asuntos concernientes a
la realidad inmediata y mundana, antitesis de los universales, metafi-
sicos y absolutos temas de los tratados doctrinales: Dios, la naturaleza
del alma, la inmortalidad, etcétera. Con caracter de charla coloquial
que admite, tanto la relatividad de la opinién expuesta, aun a pesar del
estudio en que esté basada, como la posibilidad de validez de toda otra
opinién; para diferenciarse de la apariencia que posee el tratado, de
exhibir y fundamentar los dogmas y la doctrina. Cualidad de masiva
divulgacién viabilizada por la imprenta, en contraste con el caracter
doctoral y por ello, elitista del tratado.

Con este prolongado tratamiento de las particularidades del ensayo
en Montaigne, se espera haber evidenciado cémo éstas corresponden
a las condiciones histéricas y sociales que el conocimiento comenzaba
a adquirir en los inicios de la modernidad. Pero, ademas, se espera
haber planteado con suficiente claridad el origen de muchas de las
peculiaridades del conocimiento y la escritura que hacian parte de la
singularidad intelectual de Carlos Arturo Torres, poniendo asi de ma-
nifiesto cémo su pensamiento respondioé a las exigencias y tareas que
la modernidad le impuso a la ciencia en general.

Apenas una década més tarde, Francis Bacon trasplantaba la nueva
forma literaria a suelo inglés al publicar, en 1597, la primera version
de sus Ensayos, los cuales eran sélo diez y estaban acompaiiados de
otras dos obras: Meditaciones sacrasy De los colores del bien y del mal'**.
Volverd a publicar los Ensayos quince afios después, en 1612, aumen-
tdndolos a treinta y ocho y, por tercera y tltima vez, en 1625, siendo
para entonces cincuenta y nueve Ensayos y consejos sobre moral'y politica.

1386 Se sabe que Bacon conocié la obra de Montaigne en francés, mucho antes de que ésta
fuera traducida al inglés por John Florio, en 1603.
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La produccién ensayistica de Bacon se caracteriza por su concision
y brevedad; bastarfa anotar que tan solo unos cuatro o cinco de ellos
superan las cuatro paginas y que un gran niimero apenas tienen dos.
Pero no es tinicamente su extension, es lo sentencioso, lo lacénico del
lenguaje. Bacon esta lejos del patrén de ensayos de Montaigne. El len-
guaje en que se expresa estd conformado por aforismos precisos que
abordan directamente el tema, sin digresiones ni alusiones a procesos
retlexivos o a descripciones de situaciones o experiencias, aun cuando
los hechos sean invocados como pruebas y como ejemplos. No hay la
exposicién permanente del yo, y aunque su escritura ocupé casi tres
décadas, no hay notorias diferencias en el estilo ni en la manera de
tratar los temas.

Estos Ensayos constituyen apenas una parte de su obra escrita y tienen
muy poca continuidad con el resto, en especial con lo que representa
el nicleo principal de su pensamiento, cuyo problema central es la
necesidad de consolidar una nueva forma del saber que responda a las
necesidades de poder y dominio planteadas por el nuevo orden econé-
mico y social. Quiza la continuidad més clara entre estas dos produc-
ciones se encuentre, de una parte, en el lenguaje aforistico y, de otra,
en el recurrir a hechos y resultados como criterio decisorio. No esté de
més recordar que los distintos problemas del conocimiento, referidos
con ocasién de Montaigne, fueron tratados por Bacon en su filosotia,
conocida al dedillo por Torres, pues de ella deriva su concepcién de
los “Idolos” como formas erréneas de pensamiento que originan los
fanatismos.

En 1637 se publica el famoso libro de René Descartes El discurso del
método, en el cual no pretendia ofrecer mas que una somera explica-
cién del “método” seguido por €l para generar conocimiento y cuyos
resultados —que conformaban su parte en verdad importante— eran
la geometrfa analitica, los meteoros y la diéptrica. A estos resultados
Descartes los consideraba “ensayos” de su método. La argumentacién
demostrativa constituye su estilo y lo correspondiente a lo personal e
interpretativo, es desarrollado solo en el “discurso” que los introducia.

Como Montaigne y Bacon, Descartes maneja con la misma facilidad,

tanto el latin como su lengua vernacula y en el uso que hace de ellas
para la edicién de sus obras manifiesta su idea acerca de la relacién
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con los lectores. El Discurso esta escrito en francés, mantiene una per-
manente referencia al proceso, a sus convicciones y a sus lectores para
insinuarles advertencias y aclaraciones, y sobre todo para pedirles que
no lleven a cabo muchas de las cosas que él hizo. En cambio su pos-
terior obra, las Meditaciones Metafisicas (1642) fue escrita en latin y
dirigida a las distintas autoridades intelectuales. FFue multiplicada y
divulgada por el sacerdote jesuita Marin Mersenne, quien se encargé
de remitirsela a algunos de los mds prestigiosos sabios del momento
y, ademas, de devolvérsela con las objeciones que estos le hicieron.
Esto permite diferenciar dos formas de divulgar y con ello discutir en
torno a un conocimiento: la particular condicién del especialista y su
diferencia con el tipo de saber que utiliza el comtn de la gente.

Con estos tres autores surgié el “ensayo” moderno y, en especial, la
naturaleza escéptica del conocimiento y las implicaciones que tiene su
consideracién como relativo y fragmentario, en la que tuvo origen la
necesidad de un explicito esclarecimiento de sus principios y métodos,
y su origen como instrumento que ha de aplicarse a la experiencia hu-

mana y no a las realidades que estan mas alla de esta'".

ALGUNAS CONDICIONES DEL DESARROLLO HISTORICO
DEL ENSAYO

Es una forma de escritura independiente de convenciones; es un es-
pacio que privilegi6 la expresiéon del criterio propio, de la relativi-
dad del conocimiento, promoviendo asf su discusion; estd dedicada
a asuntos concretos y cotidianos, lo cual la hace dirigida adrede al
comun de las personas; estos antecedentes le ganaron al ensayo ca-
racteristicas de brevedad, pertinencia, lucidez, capacidad de tratar
con una gran diversidad de temas, flexibilidad en su estructura y
sus propoésitos y adaptacion a diversas necesidades. Cualidades que
le permitieron tener una gran popularidad, primero en Inglaterra y
luego en las diversas naciones a donde la industria editorial lo llevé.

La amalgama de las caracterfsticas anotadas y el difundido y amplio
uso del ensayo constituyen la base de la dindmica de su complejo de-

137 Richard H. Popkin, La historia del escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza, 1.a ed.,
México: Fondo de Cultura Econdémica, 1983.
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sarrollo a través de un crecimiento constante de variantes, derivadas
tanto de su cardcter como de los usos y propésitos singulares a que
ha sido vinculado, y de una relacién, aproximacién y mezcla con los
demds géneros literarios. Las mutaciones mas importantes que tuvo
el ensayo durante el siglo XVII tuvieron que ver, primero, con la
aparicién de lo que en inglés se denominé character, y que en espariol
podria ser ‘personaje’, un pequefio retrato o bosquejo de prototipos
de la vida corriente: el abogado, el esposo, etcétera; y segundo, con la
adaptacién del ensayo a las necesidades de la critica literaria, trans-
formando los juicios y valoraciones de ésta en extensos ejercicios
rigurosamente razonados. Estas dos variantes tendran lugar en la
produccién ensayistica de Carlos Arturo Torres.

El siglo XVIII acept6 el ensayo como la forma que mejor se adapté a
muchas de sus necesidades comunicativas. El desarrollo de la socie-
dad burguesa implica el surgimiento de una dindmica social y politica
antes desconocida y con ella una creciente estima de la opinién en
todos los ambitos de la vida comunitaria. Los lugares de encuentro
publico como los salones, cafés y tabernas prosperaron y se multipli-
caron, y en ellos los negocios, la moda, las costumbres y las creen-
cias se convirtieron en temas centrales para discutir y especular. Con
ello se foment6 la critica a que la razén fue sometida por parte de la
[lustracién: abandonar aquellos temas para los cuales su naturaleza
no era suficiente y dedicarse a asumir los asuntos que resultaban de-
cisivos para la vida inmediata y mundana.

El paulatino fortalecimiento de la opinién y de los lugares de concu-
rrencia dio paso al crecimiento repentino y portentoso de la prensa
escrita. Para una fecha tan tardia como 1688 no habian ni magazines
ni periédicos en Inglaterra, pero antes de que finalizara el siguiente
siglo, Londres contarfa con alrededor de sesenta periédicos, entre
diarios y semanarios. La prensa y sus finalidades informativas repre-
sentan un nuevo reto para los escritores de prosa corta, inteligente
y actual, a la vez que genera un publico lector para quien escribe
y discute sobre el presente. Obviamente el ensayo producird su va-
riante para esta nueva posibilidad de la industria editorial; y en el
ensayo periodistico y en el de los sabios ilustrados (Leibniz, Hume,
Voltaire, Rousseau, etcétera) encontrara sus formas predominantes y
més significativas durante ese siglo. De la siguiente manera presenta
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Medardo Vitier el mencionado desarrollo del ensayo:

La literatura inglesa ha sido fiel a su tradicién, en cuanto
al ensayo. Con mayor o menor auge hay continuidad en sus
essdis desde los dfas del Canciller y fil6sofo [...] A principios
del siglo XVII aparecen The Tatler (1709) y The Spectator
(1711) redactados por Richard Steele y Joseph Addison.
Estas revistas marcan época en el proceso del ensayo eu-
ropeo. Un siglo de tanteos periodisticos las precedid. Al fin
se consigue la clase de articulo que concilie la actualidad
con la doctrina en estilo animado. La prosa de Steele y la de
Addison son clasicas. Las encontramos en todas las antolo-
gfas inglesas. Con ellos el ensayo descendi6 al gran publico.
Las colecciones de esas dos revistas famosas documentan un
periodo vivaz de esta clase de escrito.

Interesan las diferencias entre esas dos publicaciones asi
como sus colaboradores. Pero no son indispensables aqui. Lo
que si importa a nuestro estudio es lo que aportaron: habi-
tuaron al publico a leer ensayos en cada niimero de la revista
(The Tatler aparecia tres veces por semana; The Spectator era
diario); escribieron toda clase de ensayos, con excepcién del
cientifico; redujeron su extensién y la hicieron mas unifor-
me; impartieron un tono mas social a los escritos; disminu-
yeron mucho el elemento personal; variaron los temas y el
método de tratarlos; eliminaron toda apariencia libresca. De
modo que popularizaron un género.

Otras revistas aprovecharon aquella experiencia.
Aparecieron muchas con fines de ensayismo durante el siglo
XVIIL'?

Con respecto al siglo XIX interesa registrar dos acontecimientos
significativos para la historia del desarrollo del ensayo. El primer
hecho son los distintos procesos de independencia en América que
trajeron como consecuencia la adopcién de los sistemas republicanos
democraticos de gobierno en el continente y, con ello, la necesidad de
la imprenta y de la publicacién de todo cuanto se considerara de inte-
rés publico. Durante el siglo XIX, el ensayo impacté en el origen de
una tradicién de expresion literaria y de pensamiento propias, tanto

138 Medardo Vitier, Del ensayo americano, 1.a ed., Coleccién Tierra Firme, México: Fondo
de Cultura Econémica, 1945, pp. 51-52.
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para la América anglosajona como para la latina. Pensamiento y ex-
presién que no sélo debfan evidenciar la madurez de estas sociedades
para corresponder a su independencia y capacidad para gobernarse,
sino que ademds debfan generar los conocimientos y debates indis-
pensables para tal propésito. El segundo hecho es el advenimiento de
revistas especializadas, bien sea de teméticas o de disciplinas parti-
culares, generando la oportunidad para el ensayo cientifico, cuyos re-
sultados estdn basados en investigaciones particulares, aunque ellos
no sean el espacio para exponer el aparato investigativo mismo.

LA PRODUCCION ENSAYISTICA DE CARLOS ARTURO
TORRES

Si se considera a Idola Fori como un texto resultado de la convergen-
cia de diez ensayos, entonces estos ocupan més de la tercera parte de
la edicién de sus Obras y corresponden a la forma literaria predomi-
nante durante el periodo final de su vida, asi como a la expresiéon mas
acabada de su pensamiento'. Algunos de los escritos reunidos en el
segundo tomo no pueden ser considerados en propiedad como en-
sayos, no sélo por su extrema brevedad sino porque no contienen el
desarrollo consistente de una tematica; han de ser clasificados, pues,
como articulos debido a su evidente enfoque informativo, aun cuando
sean aprovechados para una que otra especulacién. Por el contrario,
dentro de la obra periodistica es posible encontrar articulos o con-
juntos de articulos que, por su complejidad, no sélo desbordan la
condicién circunstancial del articulo sino que su estudio es indispen-
sable para comprender la evolucién ensayfstica en Torres, en espe-
cial los denominados “Cosa Juzgada”, los relativos a la “intervencién”
norteamericana en Cuba, el balance de la administracién Caro, y en
especial, los referentes a la guerra.

139 El tomo II de la mencionada edicién retine cuarenta y cuatro escritos bajo el titulo de
Ensayos histéricos y literarios e Idola Fori ocupa las primeras doscientas paginas de
su primer tomo. El segundo tomo agrupa los ensayos conforme a su edicién, esto es,
Estudios ingleses-Estudios varios, volumen editado por el mismo Torres en Europa,
durante su estancia como cénsul de Liverpool (Librerfa de Angel de San Martin,
Madrid, s. f.), y Literatura de Ideas (Discursos y conferencias), editados en Venezuela,
cuando comenzaba el ejercicio de sus funciones como ministro Plenipotenciario ante
ese pafs (Imprenta El Cojo Ilustrado, Caracas, 1911). Mas Otros estudios en los que se
recogen ensayos editados en diversas ocasiones.
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Los “estudios”, junto con los “articulos periodisticos” y los “infor-
mes” como funcionario, constituyen el predominio definitivo de la
prosa en Torres, aun cuando, como ya se dijo, é] mantuvo siempre
un enlace con la produccién poética, tanto mediante la escritura de
poemas propios como a través de la traduccién de sus poetas prefe-
ridos. Los estudios tienen la ventaja de estar en su mayorfa datados,
pudiéndose establecer no sélo la fecha de edicién, sino también la de
redaccién, lo que permite apreciar de manera precisa el desarrollo
cronolégico de su proceso de produccién.

Tabla 3. Produccién ensayistica

N° Titulo Fecha Pdginas
1 | Un poeta muerto (Joaquin

Gonzalez Camargo) 1889 ?
2 | El Manfredo de Byron 1889 16
3 | Paul Bourget 1891 12
4 [ Domingo Acosta 27/XI1/1894 5
5 | Ultima conversacién con Isaacs 1895 8
6 | Cuba ante América 11/1896 17
7 | Selva 1896 3
8 | Aquileo Parra 1897 7
9 [ Luis XVI IX/1898 3
10 | Canovas del Castillo 1898 3
11 | Piy Margal 1898 9
12 | Bismark 1898 7
13 | Julio Flérez 1898 4
14 | Diletantismo cientifico X1/1898 13
15 | Waldeck - Rousseau 1904 13
16 | Reminiscencias tudescas 1902 4
17 i/{g}fgsﬁsuo de la muerte de Piy 21/V/1902 A
18 | Hechos y comentarios 12/VI1/1902 3
19 [ La muerte de Zola 29/1X/1902 3
20 | Murillo Toro 1902
21 | Edgar Quinet I111/1903 10
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N° T'itulo Fecha Piginas
22 [ El retrato de la sefiora Tanco 21/V/1903 2
23 | Nufiez de Arce VIII/1903 18
24 [ Herbert Spencer 1903 14
25 | Ismael Enrique Arciniegas 1904 4
26 | El primer centenario de Trafalgar 1905 27
27 [ En la cuna de Shakespeare 1906 48
28 | John Morley 1906 18
29 [ Del movimiento literario en la

Europa contemporéanea V1906 9
80 [ La estatua del precursor 15/ 1X/1907 20
31 [ Este libro 11/1908 %
32 | Los jurisconsultos en la guerra de

Independencia 1910 *
33 [Marbella 1910 3
o oo |
35 | El centenario de Gladstone 16/11/1910 4
36 | Literatura de ideas 10/VII/1910 15
87 | La poesfa y la historia 18/VII/1910 14
38 | Narifo 20/VII/1910 14
39 | La literatura historica en

Venezuela o1 M
40 [ Hostos 1911 18
41 | Mensaje del sentido comin 1911 10
42 | Los poemas filoséticos de Alfredo .

Vieny Sin fecha 12
48 | Camilo Desmoulins Sin fecha 13
44 | El proceso del mariscal Ney Sin fecha 8

Con relacién a esta tabla son necesarias las siguientes aclaraciones.
Primero: a esta también pertenece Idola Fori, cuya escritura y edicién
debieron ocupar a Torres entre 1906 y 1909. Segundo: por su estilo,
expresiones y tratamiento de los temas, es muy probable que los tres
estudios que no estan fechados pertenezcan a los afnos posteriores a
1902. Ademas, es facil notar que la producciéon de ensayos en Carlos

174




Luis Augusto Mora Bautista

Arturo Torres arranca en 1889 en su época de estudiante de Derecho,
con dos estudios referentes a la literatura. Uno de ellos, apenas algo
més que un par de paginas, es un escrito de ocasién en el que Torres
despide a un poeta amigo y admirado que ha muerto y en el que
hace una referencia a uno de los aspectos que determinan la manera
como concebfa el lugar del poeta en la sociedad. El otro, un estudio
propiamente dicho, trata de una de las obras del escritor inglés Lord
Byron: Manfredo. En éste ya se manifiestan muchos de los requisitos
que hardn ejemplares los ensayos de Torres: un sélido conocimiento
de la obra tratada, asf como de la restante produccién del autor, lo
cual le permite clarificar aspectos de su quehacer literario mediante
el establecimiento de continuidades y discontinuidades en teméticas
y tratamiento de las mismas. Un conocimiento e interpretacién tanto
del momento en que emergi6 la obra estudiada como de las principa-
les producciones literarias que se dieron en el mismo, que le permite
analizar y establecer el lugar y la pertinencia de la obra y el autor
como expresién de su momento histérico. Estos ensayos, el referente
a Paul Bourget, y su tesis de grado Estudio sobre las sanciones crviles
son el comienzo de la escritura en prosa de Torres. Entre este afio
de iniciacién y 1897 aparecen cinco estudios de diversa dimensién y
con una identidad tematica casi total: personajes de la vida politica,
intelectual o literaria y sus obras; con excepcién del estudio referente
al proceso de independencia de Cuba.

Las personas, sus obras y sus acciones, por una parte, las comuni-
dades y sus procesos histéricos y sociales, por otra, son los dos po-
los tematicos que dinamizan las preocupaciones de Torres y que lo
conducen a la necesidad de una nueva forma de conocimiento y de
escritura, para las que el verso se hace insuficiente pues solo la prosa
le permite asumir el caracter expositivo y demostrativo que adquiere
el trabajo intelectual al configurarse desde el rigor, la investigacion y
la critica propias del ideal cientifico.

Ademids de este comienzo, en la tabla 8 se hace notoria la existencia
de tres picos en la produccién ensayistica de Torres. El primero coin-
cide con la fundacién de La Crénica y su fortalecimiento como perio-
dista. Se concentra en 1898 aunque incluye el estudio sobre Aquileo
Parra. Esta produccién estd dedicada al estudio de personajes. De los
siete, el nico que parece aportar una diferencia tematica es el titu-
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lado “Diletantismo cientifico” aun cuando encierra la polémica con
Ratael Uribe Uribe, que para ese afio ya posefa las caracteristicas de
irreconciliable oposicién entre los liberales pacifistas y los belicistas,
propendiendo estos Gltimos por el desconocimiento de la autoridad
del Directorio Liberal Nacional para cuya jefatura habia sido selec-
cionado, precisamente, Aquileo Parra. No estd de mas sefialar que en
este estudio Torres sostiene que la teorfa de Darwin es fundamento
para algunos de los principios del auténtico liberalismo y, ademds,
demuestra que Uribe Uribe posee una errénea comprensién de la
misma.

El segundo pico tiene lugar entre 1902 y 1906. Su ruptura con el
lider de la faccién guerrerista esta determinada por el primer viaje
de Torres a Europa y por el trabajo pacifista que desplegé durante la
guerra de los Mil Dias. Su resultado mas notorio es que, junto con la
mayor parte de los ensayos del anterior periodo, permiten la ya men-
cionada edicién que de ellos hizo Torres en Europa bajo el nombre de
Estudios ingleses-Estudios varios. Aun cuando la continuidad tematica
es evidente, en ellos se encuentra la significativa presencia de los
ensayos “El primer centenario de Trafalgar” y “Del movimiento li-
terario en la Europa contemporanea” que consolidan preocupaciones
tematicas de orden més general y un tratamiento de las mismas de-
pendiente de consideraciones sociolégicas e histéricas, que se haran
més evidentes en los estudios subsiguientes.

El vacio productivo que se nota a partir de 1907 y hasta 1910 es to-
talmente aparente. Estos afos los ocupa en la redaccion de Idola Fori
y el trabajo de edicién de su obra realizado en Europa. El tercer y
ultimo pico productivo ensayistico corresponde a los afios de 1910-
1911 y coincide con el regreso de Torres al pais, su labor periodistica
en La Civilizacion y su ulterior desplazamiento como diplomatico a
Venezuela, donde la editorial El Cojo Ilustrado de Caracas publica-
ré cinco de estas producciones con el nombre de Literatura de ideas.
Desde Idola Fori y como lo muestran los titulos de estos ensayos, las
tematicas se modifican de manera radical y las personas pasan a ser
pensadas como elementos de situaciones més generales, ya sean estas
histéricas, sociales, politicas o culturales.
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Torres no llamé a estos escritos “ensayos” sino “estudios” y, en oca-
siones, eran “discursos y conferencias”. Con el primer nombre hace
referencia a las ya revisadas caracteristicas del ensayo moderno, es-
pecialmente, el de ser una escritura personal sobre un tema determi-
nado y pertinente, resultado del criterio propio elaborado a través de
los estudios realizados. El segundo hace referencia a un estilo mucho
més largo y que gozé de vigencia en muchos ambitos hasta muy en-
trado el siglo XX: la oratoria forense y su elocuencia. Ser politico, en
ese momento, era en esencia prepararse para dominar parlamentos
y multitudes mediante la oratoria. La retérica y la elocuencia han
determinado en gran medida la suerte de los participantes en la vida
politica. Es necesario recordar esto porque muchas de las relaciones
de la clase gobernante con la literatura hallaban su verdadero sentido
como preparacién, como fuente de requisitos y recursos indispen-
sables para el dominio del lenguaje propio de la oratoria, y porque
su huella estd intacta en la escritura de Torres, no s6lo de manera
inconsciente, sino también porque él considera de forma explicita el
peso y el significado que en sus escritos tienen aquellos a quienes van
dirigidos. Esto es notorio tanto en sus polémicas periodisticas como
en sus escritos cuyo destino directo era ser discursos: los dos estudios
referentes a Narifio, sus alocuciones ante la Academia Colombiana de
la Lengua o en la Academia Nacional de la Historia de Caracas. Pero,
ademads, la dignidad del orador era un ideal para Torres. Son muchos
los pasajes en que hace referencia a ello, contando sobre su asistencia
a los debates en el parlamento francés, por ejemplo, o elogiando la
fuerza de la elocuencia de alguno de los personajes estudiados.

El examen de esta circunstancia es definitivo en el caso de Torres,
por cuanto es a partir y en contra de ella que lleva a cabo su trabajo y
su ideal como intelectual. A partir de ella porque Torres jamas aban-
doné su postura de politico, aun cuando vive en el periodo histérico
en que en Hispanoamérica se empiezan a deslindar con claridad los
terrenos y las funciones del intelectual™. Y esto no sélo porque en
Colombia la prosperidad no haya sido suficiente como para sostener
esta diferenciacion profesional, sino también porque para Torres la
vida y el trabajo intelectual cifran mucho de su sentido en su compro-

140 Pedro Henriquez Urefia, “Literatura pura”, en Las corrientes literarias en la América
Hispanica, Santafé de Bogota: Fondo de Cultura Econdémica, 1.a reimp., Biblioteca
Americana, 1994, pp. 165-167.
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miso social y politico. En la medida en que se ha desarrollado la cien-
cia social, para Torres resulta indispensable que el politico adecue su
accion y su vinculo con la comunidad a sus resultados; ser intelectual
es hacer ciencia, y esta es un elemento civilizador, un instrumento
en el desarrollo social. Y es esta perspectiva la que hace que su ideal
intelectual vaya més alld de la retérica y elocuencia del orador tra-
dicional, pues, entonces, se tratarfa de que su discurso no se agotara
en sus pretensiones de persuadir, sino que ademas, fuese espacio para
expresarse y conocer la realidad sobre la que actia el politico. En
esta polaridad entre el actuar y el intervenir del politico, y el rigor
cognitivo del cientifico, encuentra Torres los términos a partir de los
cuales desarrolla su ética intelectual.

Se dara cuenta de su amplia y compleja labor ensayistica con base
en tres nicleos de problemas que se despliegan alrededor de tres
temadticas. El primero es la “literatura de ideas,” como asunto que
recoge la concepcién de Torres sobre el quehacer literario y su per-
manente intento de formular una ética intelectual. El segundo tema
es Inglaterra como elemento primordial en el desenvolvimiento cul-
tural y politico del pensamiento de Torres, como instancia que le per-
mite esclarecer asuntos relativos a la politica internacional y a la con-
vergencia histérica de los pueblos y con ello, el de su identidad con
Hispanoamérica. Por dltimo, se trataran los temas de los personajes
y el pueblo como caras de una misma inquietud mediante la cual va
poco a poco tomando conciencia de la necesidad de problematizar las
conductas sociales e histéricas y sus componentes, como base para la
posibilidad de cualquier conocimiento cientifico de la sociedad.
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LA LITERATURA DE IDEAS: EL INTELECTUAL Y
SU AUTOCONCIENCIA

REFLEXIONES PRELIMINARES SOBRE LA POETICA

Ya en Heraclito y en Jenéfanes aparece la necesidad de plantearse una
actitud critica frente a los poetas y su quehacer. Esto es, la necesidad
de una comprensioén de la poesia distinta al conocimiento y manejo de
la técnica poética que tenian los rapsodas, la cual sobreponiéndose al
encantamiento proveniente de esta tltima, fuese capaz de analizar y
criticar la visién de la realidad contenida y trasmitida en cada poema
y los efectos que producia en quien lo escuchaba. La escritura y sus
primeros usuarios comenzaban a generar cuestionamientos y polé-
micas con respecto a los contenidos de la cultura oral, colocados en el
ambito de lo sagrado por provenir de largas tradiciones'*'. Los poe-
mas homéricos, hesiédicos, orficos, etcétera, al ser copiados podian
ser requeridos como obras de pensamiento y, con ello, se posibilitaba
el someterlos al analisis y a la critica. Un poco mds tarde, aun cuando
determinados en gran medida por una intencién apologética y por la
conveniencia de su uso, los sofistas desarrollaron los primeros anli-
sis sistemdticos y pormenorizados de la poesfa.

Dentro de la compleja consideraciéon que Platén hace de la poesia a
través de sus Dzdlogos, hay dos planteamientos que por lo general son
los més conocidos. El més tamoso es la sancién que adelanta contra
los poetas al desterrarlos de su republica ideal. El segundo plantea-
miento consiste en sefialar la peculiaridad de estos artistas, pues a pe-
sar de ser quienes producen y recrean los poemas, no son capaces de
dar cuenta de estos ni de su propia actividad. El discutir y reflexionar
sobre la poesfa evidencian la necesidad de dar cuenta de su naturale-
za, del tipo de conocimiento que constituye, de sus procedimientos y,
sobre todo, de su influencia sobre las personas. Este tltimo aspecto
da sentido al primer planteamiento platénico mencionado. Es muy
conocida la propuesta segtn la cual Grecia fue educada por los poe-

141 Conforme al planteamiento de Eric Havelock en Prefacio a Platén, la filosofia es una de
las consecuencias resultantes de la incorporacién de un uso sistemdtico de la escritura
en la cultura griega. Mientras que se sabe que la poesfa es una manifestacién pertene-
ciente en sus inicios, por completo, al mundo de la oralidad.

179



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

tas. Tomando este problema de los primeros filésofos y, en especial,
del movimiento sofistico, Platéon reconoce el enorme poder social de
la poesfa, ya que es de ella de donde toman las personas muchos de
sus ideales y concepciones sobre los distintos aspectos de la realidad.
Asi pues, funcién educativa y poder social tienen lugar en la poesfa.
Esta discusion se desarrolla con la Filosofia, pues en ésta se llevé a
cabo la primera critica sistemdtica del conocimiento. En este sentido
su cuestionamiento no se quedé exclusivamente en el dmbito de los
poetas sino que alcanzé también a los otros artesanos, a los politicos
y, en general, incluy6 todo el &mbito cultural de la polis.

En el juicio que se adelanta contra Sécrates estan representados
los poetas, los politicos y los oradores. El cuestionamiento que hace
Sécrates con su novedosa definicién de la sabidurfa humana: el ser
consciente de que no se sabe, y su consecuente concepto de la igno-
rancia como la pretensiéon de saber lo que no se sabe, esta dirigido a
los artesanos, sofistas, poetas y politicos y a las consecuencias sociales
de su conocimiento. “Que diga cudl es su arte, cémo debera llamar-
sele por dominarlo y cuél es el bien social que produce, asi, como a
quien domina la medicina se le llama médico y produce la salud”: este
es el planteamiento con el cual Platén presenta a Socrates enfrentan-
do a los sofistas y retéricos, en procura de establecer si aportan o no
la sabidurfa, indispensable para la construccién de una polis justa; si
el conocimiento que procede de su arte responde a las necesidades
de una mejor polis, o tan sélo a los intereses particulares de quien lo
practica.

Aristételes toma de Platén su reconocimiento del arte como condi-
ciéon fundamental de la existencia humana, no sélo por cuanto per-
mite la construccién de su realidad al solventar sus necesidades, sino
ademds porque como conocimiento y accién construyen al ser hu-
mano: establece fines, determina medios, conoce y explica median-
te conceptos generales y procesos de causalidad y, con ello, se hace
ensefiable. Es tanta la importancia de las artes en Aristételes, que su
doctrina de las cuatro causas tiene un claro antecedente en un razo-
namiento y generalizacién sobre el tipo de proceso llevado a cabo
en ellas. Sin embargo, Aristételes no somete la poesia a la polémica
politica desde la cual la enfrenté y la juzgé Platén, y, reconociéndole
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tunciones culturales y sociales, procede a un conocimiento mas sis-
temdtico de sus manifestaciones concretas (la fabula, la tragedia, la
comedia, etcétera) y de los procedimientos y recursos empleados por
cada una de ellas.

Los fragmentarios e imprecisos seflalamientos anteriores se hacen
con el animo exclusivo de establecer que fue entre los griegos donde
surgi6 la necesidad de dar cuenta de la poesia y que se hizo posible
debido a que se llegé a considerarla una més de las producciones de
los hombres (una fechné), una forma cultural a través de la cual se
expresa una comunidad pues contiene, de diversos modos, algunas
de sus visiones del mundo y su devenir, y, ademds, en el mismo mo-
vimiento la trasmite, impone y consolida. A este conocimiento se le
llamé poética.

Cabe recalcar que la poética no se limita a la produccién en verso,
sino que extiende sus investigaciones y reflexiones a todo el dmbito
de la literatura. Ademds, si se vincula a esta tltima con su significa-
cién etimolégica, esto es, con la calidad de obra escrita, entonces las
preocupaciones de la poética podrian alcanzar los diversos campos
del trabajo intelectual, en cuanto se manifiestan a través de la escri-
tura y sus medios.

ANTECEDENTES DE UNA POETICA EN CARLOS ARTURO
TORRES

En la obra de este autor hay una poética en el sentido amplio del
término; esto es, en su escritura hay un lugar para el desarrollo de
una preocupacién constante por conocer, analizar y comprender el
quehacer literario, en particular, y la produccién escritural en gene-
ral, como elemento bésico de la vida individual y colectiva; tarea que
atraviesa toda su obra, convirtiéndose en uno de los problemas que
ocuparon su pensamiento. Muchos de sus poemas estan dedicados a
elucidar la naturaleza de la poesia o la condicién del poeta. En cada
uno de los momentos de su produccién periodistica hay articulos de-
dicados a discutir aspectos formales, éticos, politicos del periodismo
o a reflexionar sobre la funcién que éste tiene de dirigir y construir
la opinién publica. Y, por tltimo, un buen niimero de sus ensayos sélo
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tratan de asuntos literarios: las obras, los autores, su lugar histérico,
la misién de la literatura, su historia, sus relaciones con dmbitos como
la politica o la ciencia, y sus posibilidades de expresarlos, etcétera.

En muchos de estos estudios el cardcter positivo de la investigacién
es complementado con el planteamiento problematico de los ideales
politicos del autor, como la justicia, la libertad, la igualdad social, la
superacién de las supersticiones y de la ignorancia sociales mediante
el conocimiento y la educacién, entre otros, pues el hecho de que los
considere como bienes de la humanidad que han devenido factores
indispensables en el desarrollo de las nuevas sociedades, implica que
el quehacer literario ha de dilucidar su condicién en su relacién con
ellos. Pues €l considera la literatura como instrumento para la divul-
gacién del conocimiento y, en consecuencia, para establecer las liber-
tades de pensamiento y de expresion. Asf pues, Torres debate cues-
tiones de forma, da cuenta de un conocimiento amplio y detallado
de diversas producciones escriturales (filosofia, pensamiento politico,
literatura, ciencia, historia, etcétera), estudia, analiza y discute de
manera consistente los autores tratados, pero sobre todo propende
por comprender la literatura desde la finalidad que le impone como
expresion del pensamiento.

La correspondencia entre la escritura y algunos basicos procedimien-
tos de gobierno, administracién y legalidad, ha constituido uno de los
elementos de poder desde que la casta de los “escribas” se establecié
como ¢élite indispensable dentro de las monarqufas de la antigiiedad.
La escritura, gracias a su capacidad de crear archivos e inventarios y
con ello una poderosa memoria, permite un eficaz control adminis-
trativo sobre la propiedad, la produccién y la distribucién. Por ello,
para la clase gobernante se convierte en un instrumento imprescin-
dible para el funcionamiento administrativo y para el sostenimiento
del orden y de la legalidad. Una mirada superficial a cualquiera de las
instituciones es suficiente para reconocer como se sustenta sobre di-
versas formas y procedimientos de escritura. Asf pues, clase letrada y
clase gobernante convergen en el poder y la formacién “literaria” de
esta ultima se transforma en un requisito para su desempefio como
tal, no siendo, por tanto, en primera instancia, un fin en s{ mismo.
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Es posible afirmar que, en particular, la casi totalidad de la clase go-
bernante en Hispanoamérica durante el siglo XIX hace gala de sus
escarceos poéticos y de sus incursiones en distintas formas de la lite-
ratura, aunque su finalidad primordial sea, por una parte, la de par-
ticipar en la redaccién de constituciones, leyes, acuerdos, informes
de gestion, convenios internacionales, empréstitos, conformacién de
sociedades, etcétera, y, de otra, el dominio del recurso oratorio que le
permitfa hacerse a un lugar en los circulos y los escenarios del poder
politico'. Esta situacién se hace evidente en la produccién de tanta
letra y tanto letrado huero sostenido en las historias y las antolo-
gias de las literaturas patrias por cofrades que lo nico que pueden
hacer es multiplicar adjetivos grandilocuentes y elogiosos, sobre la
escasa consistencia de mucha de la literatura existente, por cuanto
sus formas son usadas tan solo para sancionar o alabar los érdenes
y las concepciones vigentes y tradicionales y esto mediante un uso
de figuras y recursos trillados, retéricos y meramente ornamentales.

Esta identidad entre clase gobernante y élite letrada se estableci6
desde el periodo colonial, en medio de una sociedad cuyas mayorfas
se caracterizaban por el analfabetismo, la sumisién, el fanatismo re-
ligioso y la ignorancia, es decir, en medio una sociedad cuya ilustra-
cién se habfa impedido sistematicamente. Asf pues, el cultivo de la
literatura se presenta como un factor més en el ahondamiento de la
brecha social, como otro elemento que marca las diferencias entre
clases, y atin no tenfa existencia como un trabajo auténomo, inde-
pendiente; no existian ni el literato ni el intelectual profesional. Una
prueba muy significativa de esta condicién se encuentra en el hecho
de que s6lo hasta la década de 1970 tuvo lugar en Colombia la prime-
ra produccién historiografica debida a historiadores profesionales: el
muy reconocido movimiento de la Nueva Historia de Colombia.

A esta circunstancia se agrega que uno de los movimientos que mas
impacté en la formacién literaria de Torres fue el Romanticismo. La
mas superficial de las lecturas de “Eleonora” hace manifiesta la pre-

142 No esta de mas recordar que, aun cuando su nombre lo pone en evidencia, la oratoria
aparece en primera instancia como enteramente vinculada al ambito y a los escenarios
del uso oral de la lengua, su verdadera procedencia es la escritura y es a través de esta
que se adquiere la destreza para el manejo deliberado y eficaz de los distintos recursos
retéricos. Cf. Walter J. Ong, op. cit.
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sencia de este componente. La concepcién del personaje central de
este poema es extraida de antecedentes provenientes de Byron, en
especial de su Manfredo, y del Fausto de Goethe. De este movimiento
derivé dos ideas decisivas sobre el quehacer poético. La primera: la
humanidad y su destino se conciben como un travesfa marcada por
la distancia y la tensién que se genera entre las condiciones reales
y terrenas de procedencia y de vida del hombre, y los ideales que es
capaz de forjar y reconocer gracias a la singularidad espiritual que
posee, y que se resuelve de manera concreta en su sensibilidad y su
inteligencia. El derrotero histdrico esta entre esos dos extremos, y el
sentido y la grandeza de la existencia son otorgados por el estar en
marcha hacia el ideal, lo cual le permite a Torres, en muchas ocasio-
nes, darle contenido a otra de las mas poderosas ideas del siglo XIX,

la idea de progreso'*.

De acuerdo con la segunda, una de las principales caracteristicas del
poeta se vincula con el conocimiento que este, por su sensibilidad,
tiene de tales ideales. Conocimiento y sensibilidad que lo hacen sabio
y con ello le crean una poderosa personalidad, una densa individuali-
dad que deriva en ruptura, en distancia con respecto a su sociedad, a
la comunidad de origen. En los siguientes términos describe Torres
algunos aspectos del Manfiredo de Byron:

[...] coloca a su héroe en un lugar salvaje, pero no tan aisla-
do que no alcancen hasta él las amarguras con que nos obse-
quia la sociedad, nuestra madrastra; en la mas elevada roca
de los Alpes, como un nido de 4guilas, construye Manfredo
su castillo condal, que es a la vez la cueva de un misantropo
y el laboratorio de un mago; hasta allf llegaran un dia el ca-
zador de gamuzas y el abad de San Mauricio; es en vano que
el misdntropo huya de una sociedad que lo escarnece: ella lo
perseguira sin cesar.

Manfredo es noble, de elevado entendimiento, ha viajado y
ha visto mucho; es sabio, tan sabio que es astrélogo y ni-
gromante. En la época en que se supone existi6é la magia
era el summum de las ciencias: la alquimia es la madre de la
quimica, como la astrologifa lo es de la astronomia. Hésele

143 Torres, “Poesfas varias”, op. cit., tomo III, p. 19.
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dado excepcional poder para evocar y hasta regir espiritus:
es mago de gran fuerza.

Vive en medio de los paisajes mds bellos de la tierra; los
Alpes suizos con sus eternas nieves, sus cascadas, sus pinos:
arriba la tempestad, la nube, el dguila, el alud, el abismo, el
buitre que arrebata nifnos; abajo la aldea risuefia, las vaca-
das, las dulces zamporias de los pastores, el lago azul.

Y maés adelante, explicando por qué Manfredo no se inclin6 ante
Ariman, dice:

[...JéNo es el eterno Prometeo? En vano un buitre le
devorard las entrafias; el sentimiento de su integridad, su
alma en que arde la llama que arrebaté al cielo, lo hardn
inexorablemente rebelde; es preciso que someta su espiritu:
s6lo a este precio cesardn sus tormentos: initil amenaza; en
vano tendré atados los miembros, en vano lloveran sobre él
males sin cuento: él protestard siempre contra el opresor y
le alentarad en su irrevocable decisiéon el vigor de su alma,

porque su alma es libre."**

Y en la nota que escribe con ocasién de la muerte del poeta colombia-
no Joaquin Gonzélez Camargo, atirma:

Hay algo mas terrible que la muerte, y es el olvido. Joaquin
tiene derecho a no ser olvidado; su paso por el mundo fue
corto, pero dej6 huellas brillantes. Hiciste bien, poeta, en
partir todavia joven de este mundo en que el hombre de ge-
nio y de sentimiento como ti puede quiza encontrar gloria
y aplausos, dicha jamas. Que el poeta, si la sociedad no lo
comprende, o se burla de su dolor como Heine, o se entre-
ga a la desesperacién como Leopardi, o al frio escepticis-
mo como Goethe y Shelley, si es que no busca olvido en las
orgfas como Byron, Musset, Poe o Espronceda. Donde el
hombre vulgar halla vida, el poeta se ahoga.'*

144 Ibidem, “Estudios ingleses”, tomo II, pp. 81-88.
145 Ibidem, “Otros estudios”, p. 496.
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El componente primordial de la sabiduria del poeta es, pues, su senti-
miento de la libertad y con ello de la dignidad y la potencialidad hu-
mana. Pero, desde su perspectiva la comunidad y su manera de vivir
adquieren la forma de rebaro. Indolencia y sumisién son elementos
bésicos de esta actitud y de ellos no puede derivarse sino una inca-
pacidad de comprender al poeta, que en muchas ocasiones termina
en simple rechazo. Se darfa, pues, la paraddjica reciprocidad entre
una comunidad que no posee medios para reconocer la condicién de
la poesia, y un poeta que la desprecia por ello pero que encuentra el
sentido de su quehacer en custodiar y promulgar los ideales que le
dan norte al derrotero histérico de esa comunidad. Por esta razén,
muchos de los comentaristas de Torres lo han calificado de aristocra-
tizante, sin ser muy claros en esta calificacién y en lo que pretende.

LA “LITERATURA DE IDEAS”

Como se mostré en el segundo capitulo, una de las primeras apari-
ciones como poeta fue la publicacién de cuatro de sus poemas en la
antologfa La Lira Nueva, dirigida por José Maria Rivas Groot. Pero
esta publicaciéon no fue un evento aislado, sino mas bien una de las
actividades que hacian parte del movimiento intelectual al que estaba
vinculado el grupo de jovenes que se reunfa en la imprenta de los
Rivas, lo cual implica que las reflexiones y el programa que para la
poesia establece Rivas Groot en el prélogo de esta antologia, fueron
criterios conocidos y discutidos por los allegados al grupo. Los prin-
cipales planteamientos que conforman este conjunto de ideas, esta
coincidencia de pensamiento, y que habrian de ser comprendidos a partir de
la lectura del libro mismo, mds que del prélogo, son los siguientes:

1. Identifican la poesfa con el arte, sin plantear el problema de
que la literatura no esta vinculada, a diferencia de las otras
artes, a una vivencia sensible especifica, sino que estd me-
diatizada por la escritura y su comprensién. Identidad ésta
de la que dependia la ratificaciéon de su peculiaridad como
forma de comprensién'*“.

146 Rivas Groot, Prélogo, op. cit. A este corresponden también las expresiones que se han
usado para hacer los presentes comentarios y que aparecen en cursiva dentro del texto.
Algunos de estos y otros aspectos relativos a La Lira Nueva ya han sido tratados en el
segundo capftulo con ocasién de la etapa formativa de Torres.
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2. La preocupacién central del grupo son las letras patrias.

3. Esta preocupacién implica la necesidad de reconocer su
pertenencia a un camino, a la vez que la de marcar en este
una diferencia, una ruptura, para lo cual se le da un papel
esencial a la critica.

4. Delinear la problematica topografia en que se daba su labor
intelectual: mediante la elaboracién de un recorrido histé-
rico de casi un siglo por movimientos y producciones poéti-
cas que hacen parte de la denominada literatura universal,
con una clara mencién de los aportes de las letras espafiolas
(peninsulares), como de la referencia a los que ellos consi-
deraron los hitos nacionales de esta historia. Asi, este reco-
rrido incluye el reconocimiento de la comunidad histérica y
lingtifstica que se tiene con Espaiia, y asume las exigencias
y derroteros de la cultura europea, que ha logrado plantear
muchas de sus probleméticas y producciones como bienes
y condiciones de validez universal. Especial influencia se
le da a la propuesta poética del espafiol Gaspar Nurnez de
Arce, considerado el regenerador de la lirica espafola, y a
la obra del francés Victor Hugo'"".

5. El recorrido comienza con la reaccién roméntica ante la
frialdad del clasicismo y termina con el reconocimiento
de la pertinencia de los experimentos expresivos formales
del movimiento parnasiano, como posibilidad y alternativa
frente a la insulsa emulacién de seguidores'®.

6. Todo lo anterior les permite deslindar, mediante rechazos
y propuestas, de temas, procedimientos y actitudes, su ideal
poético. Se rechazan los frios formalismos, todo lo artificio-
so, por rebuscado y amanerado, por carente de espontanei-
dad y por desmentir los esfuerzos expresivos. Se repudia lo
trillado, todo lo que ha devenido lugar comtn de la poesfa
en el siglo XIX. Pero en especial se rechaza lo baladf; nada
se critica tanto como el egoismo y la insulsez que llevan a

147 Ibidem, p. XI.
148 Ibidem, p. ITI.
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un escritor a hacer de sus asuntos intimos un asunto pu-
blico, tratando temas sin importancia real y dando lugar a
subjetivismos inverosimiles. La poesfa no puede ser reduci-
da a quejumbrosa frivolidad.

7. En contrapartida, se reconoce en aquellos que se identifican
como ejemplos de poeta, su rica fantasfa, generosa imagina-
cién, colosal anhelo, estudio, severidad y rigor y, ante todo,
su afdn de originalidad, su pretension de pensar lo que nadie
haya concebido y de expresarse en frases que nadie haya gastado.
Con respecto al cardcter publico de la poesfa, que habia sido
por la trivialidad, se sefiala la inquietud del poeta por los
asuntos filoséficos docentes y su atan por revestir la idea
con imagenes que destaquen su contorno.

Queda establecido con claridad el lugar de la forma en la poesia a
través de su papel de dotar a la idea de expresién precisa y sutil. Se
demanda del poeta que sea capaz de encontrar esas ideas que han
de darle profundidad y sentido a la poesfa en temas como la historia
nacional y la ciencia, pero eso si, sin que la verdad del tema anule el
interés por la expresion. Frente al egofsmo del bardo desatendido de
su mundo, se propone al pueblo y sus vivencias como la genuina te-
mética de la poesfa. Es importante llamar la atencién sobre el hecho
de que este inicial reconocimiento del pueblo como tematica se hace
en términos de una identidad con Cristo y, por tanto, en términos de
compasién, abnegacion y caridad con el dolor ajeno. Esto es, que el
pueblo, muy en el sentido de las novelas de Victor Hugo, es conside-
rado como Las sombras, como Los miserables, y no como protagonista
histérico en la construccién del mundo.

En sintesis, se puede decir que son una reaccién contra una literatura
que ha devenido insfpida y vacfa, mero ornamento y alarde, tornin-
dose por ello una simple ficcién por cuanto tergiversa y defrauda su
responsabilidad expresiva. Es pues, la misma situaciéon que condujo a
la propuesta poética modernista, a pesar del aparente contraste que
generarfa el principio de someter la forma a la tarea de expresar un
determinado contenido. A ambos los antecede y los provoca un hastio
con los artificios expresivos a que se ha reducido la literatura y en los
cuales no es posible hallar vivencia alguna.
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No estd de mas recordar que la recién fundada universidad Externado
cumpli6 a cabalidad su condicién de alma mater, en el sentido de que
no sélo lo formé protesionalmente como abogado, sino que también
le dio una concepcién politica y filoséfica que, como ya se estable-
cio, fue la del liberalismo radical y que por si misma implicaba, en
ese momento, una posicion polémica y critica con respecto al orde-
namiento vigente. Indispensable es no olvidar que para Torres este
radicalismo implicé una ruptura con el tradicional conservatismo de
su familia, y tener en cuenta que esta ultima representa en el medio
colombiano uno de los ntcleos ideolégicos més poderosos e intransi-
gentes. Como lo repite en varias ocasiones, él “decidi6” ser liberal, no
solo renunciando a las facilidades de un futuro promisorio que como
miembro del conservatismo tenia asegurado, sino también, en el mo-
mento histérico en que serlo era pertenecer a un partido marginado
del Gobierno y, aun perseguido por la faccién politica en el poder.
Esta doble dificultad, familiar y social, que implicaba la adhesién al
liberalismo habla de muchos de los ideales éticos que para Torres
eran imprescriptibles: la honestidad, la independencia de criterio, y
la capacidad de modificar las propias convicciones como indicio de
lucidez y de trabajo intelectual, asi como de la consecuente distancia
con todo sectarismo.

Otro elemento derivado por Torres de la formacién universitaria
para su vida intelectual fue el ideal cientifico fundado en la rigu-
rosidad y en el cotejo con los hechos positivos. Rigurosidad, frente
a la gratuidad que caracteriza a las concepciones arbitrarias y, por
tanto, dogmdticas. Constatacién frente a la condicién especulativa,
autoritaria y verbalizante del discurso, y como medio de ser cohe-
rente con el ideal de pertinencia y correspondencia de los temas y
procedimientos del conocimiento, con las formas concretas en que
se dan los asuntos tratados. Ademads, de los esfuerzos adelantados
por Salvador Camacho Roldén, entre otros radicales, por convertir la
administracién publica en una rigurosa disciplina, estaban la divul-
gacién y la discusién de las obras de Herbert Spencer y de Charles
Darwin, uno de cuyos principales promotores fue el propio Nicolés
Pinzén W. Estas obras cuyas temdticas, métodos y planteamientos
seran modelos para Torres, también seran paulatina y criticamente
incorporadas en su propia forma de pensar: serd frecuente encontrar-
las sosteniendo sus concepciones sobre la vida y sobre la sociedad.
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Pero lo més importante que se desprende de ellas es una valoracién
de la ciencia como forma de conocimiento moderno que corresponde a
la dignidad y a la libertad, también modernas, del ser humano eman-
cipado de todo autoritarismo y, por tanto, como concepcién polémica
frente al dogmatismo eclesidstico tradicional y su consecuencia social:
la feligresfa, el rebafio y su fe ciega. Ideal de ciencia que, por otra par-
te, le permiti6 darle un contenido y un trabajo concretos a ese ideal de
sabidurfa encarnado por el héroe romantico, sacandolo de su extrema
subjetividad. La sociedad requiere de conocimientos positivos no sélo
para poder decidir lo més acertadamente sobre los asuntos que le inte-
resan, sino también, para civilizar sus fanatismos. Este ideal de ciencia
sera decisivo, entonces, en la configuracién de su ética intelectual.

El sefialamiento que la Lira Nueva hizo de la patria como legitima
inquietud poética y que consolidé el radicalismo liberal como objetivo
de la politica, permitieron la primera manifestacién del concepto de
poeta politico, en el ya comentado poema “A los escritores colombia-
nos” (1894). En este se enuncian los ideales éticos y politicos y la res-
ponsabilidad social que Torres concebia para los intelectuales. Pero,
sobre todo, es meridianamente claro que le es imposible concebir a es-
tos ultimos por fuera del orbe politico y que los espacios que le asigna
como propios a su actividad son aquellos donde se dirime la conflic-
tividad politica. Es esta una poesfa dedicada a la condicién militante
de los intelectuales, en un momento en que el liberalismo radical ya
enfrentaba las abiertas politicas represivas de la Regeneracion. La idea
del poeta politico es quizd el principal componente de la literatura de
ideas y serd parte decisiva en interpretaciones como la que hizo sobre
Nufiez de Arce.

Hay en la vida intelectual de Torres, para la tltima década del siglo
XIX, tres poderosos elementos. El primero es la fuerza y la profun-
didad de la palabra como funcién valorada por el concepto romantico
de la literatura y que se presenta como momento indispensable en
el descubrimiento y la construccién del individuo: el hallazgo de la
propia forma de expresarse. El segundo es la idea de ciencia que ha
conocido como teorfa administrativa, biologia y sociologfa y que han
venido a llenar de asuntos y conocimientos a los ideales literarios y
politicos, asi como a las concepciones juridicas. El tercero, como ya se
sefial6 en el anterior capitulo, es el encuentro con la realidad social y
politica nacional, a través de la oposicién a la Regeneracién. La impor-
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tancia que para Torres tienen estos elementos y su constante intento
de hacerlos converger, hacen inteligible el origen de su propuesta de
la literatura de ideas.

La primera expresién concreta de la literatura de ideas tuvo lugar en
la obra titulada Poemas Simbdlicos que edité Torres en 1897, en donde
se incluyen sus dos poesfas, “Némesis” y “El Vencido”, acompanadas de
un prologo. Estos Poemas Simbélicos, complementados con otros ocho,
formarfan la quinta parte de la edicién que Torres llevé a cabo de su
Obra Poética durante su estancia en Europa como cénsul en Liverpool.
Estos ocho poemas son: “Leyendo a Edgar Poe”, “Hero y Leandro”,
“Los cruzados de Normandia”, “Ahasverus”, “El Caliz”, “El monte del
silencio” y “La Abadfa de Westminster”. Esta tltima poesfa ha gozado
de un permanente reconocimiento como acabado ejemplar, precisa-
mente, de la concepciéon poética de Torres que se comenta.

El prélogo hecho para la edicién de 1897 y el poema “Némesis” son,
el primero, una aproximacién teérica de Torres a su propuesta, y el
otro, un ejemplo concreto de la misma. En el prélogo la pretensiéon
poética es expuesta de manera concisa y neta: “[...] he pretendido en
€l (el libro) reducir a la forma esencialmente poética del simbolismo
algunas de las ideas sociales y tiloséficas que han solicitado mas po-
derosamente mi atenciéon™*.

Es claro que esta pretensiéon atin corresponde, aunque de manera méas
elaborada, a la vieja exigencia de la Lira Nueva de liberar a la poesfa
de los temas baladies y hacer que tratara de la historia nacional y de
los resultados de la ciencia. También responde a la tarea que Torres
asigna al escritor en uno de sus articulos periodisticos de La Crénica:

[...] pero serfa fatal para un periédico empeifiarse en adop-
tar aquel estilo (el literario) que sélo sirve para arrojar luz

149 Este mismo prélogo con, algunas variaciones, cumplird la misma funcién con respecto
a la edicién europea de la Obra Poética. Es importante sefalar que para esa ocasion
Torres le afiade como epigrafe la cita: “La poesfa es la facultad de simbolizacién puesta
al servicio de una grande idea” (Mazzini, Opere Minori di Dante). Expresién esta que
condensa muy acertadamente la propuesta que Torres venfa manejando desde mucho
antes, que repite en su estudio sobre Shakespeare y que sustenta el trabajo interpretati-
vo que se hace de su obra.

150 Torres, Poemas Simbélicos, op. cit., tomo III, p. 171.
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sobre los mas tenues rasgos del pensamiento.

El escritor que sigue a sus recénditos retiros una emocién
esquiva, una idea sutil, un concepto fugaz, necesita valerse
de un estilo delicado, flexible, para que pueda plegarse a la
més leve atenuacién del pensamiento, y al mismo tiempo,
fino y terso para que pueda revelar la menor pulsacién de la
sensibilidad.""

La historia y la ciencia, las ideas sociales y filoséficas redimen a la
poesia de la frivolidad y ella pone a su disposicién la sutileza y la
riqueza de sus recursos expresivos. Y es que, segin Torres, las con-
cepciones cientificas y los problemas sociales que conmueven a la in-
teligencia humana han de tener aspectos cuya expresion sea realizada
de manera més adecuada por la poesia. Y, en tltimas, segtn el autor,
tampoco es posible hallar razén para alinderar el espacio en que ha
de tender su vuelo la inspiracién.

Ya J. M. Rivas Groot habia advertido que el buscar una rica veta para
la poesfa en la ciencia debfa hacerse, primero, evitando el prosaismo
de sus especulaciones, por el hecho de que el arte es esencialmente
antianalitico y, segundo, concentrandose en la sintesis de sus resul-
tados, donde podia hallarse el enfrentamiento entre hombre y na-
turaleza. Para Torres, también constituye una preocupacién el que
las ideas que transforman el mundo se presenten en la poesia con la
aridez propia de las tesis abstractas. Es el simbolo, entonces, el en-
cargado tanto de adentrarse en la expresién de los aspectos poéticos
de estas concepciones, como de encubrir su aridez con la ficcién y la
imagen. El sfmbolo como recurso poético, con su capacidad plastica
de sefialar creativamente, permite la convergencia de inteligencia y
sensibilidad, de conocimiento y creatividad, representando, por ello,
la posibilidad de devolverle a la poesia su dignidad de arte para co-
municar la condicién del hombre, que habia resultado amenazada por
la frivolidad y los lugares comunes.

Pero es el problema de la pertinencia el que logra que la reflexién
sobre la naturaleza de la poesia pase de las concepciones a las con-
diciones histéricas. Para Torres es un hecho que la época actual se

151 Ibidem, “Articulos de prensa”, tomo I, p. 201.
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caracteriza por la infiltraciéon lenta pero indudable que la ciencia y
la politica operan en el campo de la literatura. Y la razén de ser de
ese hecho conduce a otro asf mismo indudable: la ciencia y la politica
modernas representan las principales fuentes de los problemas y las
concepciones que forman el pensamiento y la cultura de esta época:
¢cémo desconocer el papel determinante que juegan en la percepcion
actual de la realidad, en la configuracién de sus ordenamientos y en
las formas de verdad con que se comprende el mundo? Entonces el
resultado es meridiano: espiritus diversos han de tratar y desarrollar
temas diferentes y no hay razén alguna para que renuncien a la poe-
sfa como instrumento de expresién, asi como tampoco la hay para
que se sometan a tratar asuntos que desde un punto de vista histérico
ya no les incumben por la falsa razén de ser los temas propios de la
poesfa. Una vez mas se encuentra Torres con la vida histérica y, por
tanto, cambiante, del pensamiento y con ello, de sus lenguajes. La his-
torizacién del pensamiento'*” implica la historizacién de las formas
de expresion. Por tanto, se trata, también, de que la poesia asuma su
circunstancia historica:

Hay un movimiento secreto en las inteligencias; los moder-
nos métodos cientificos forman el ambiente que respiran las
nuevas generaciones. Por todas partes se esboza el porvenir;
en vano intentarfamos apegarnos al pasado, demasiado le-
jano estd ya, y vamos impulsados por fuerza fatal: la poesia,
como una de las més elevadas manifestaciones de la inte-
ligencia, no puede quedarse orillas del camino; los nuevos
horizontes que cada dia se descubren le causan profundos
anhelos: riberas desconocidas la atraen.'”’

Esta diversidad de los espiritus estaba determinada para ese momen-
to, segtn Torres, principalmente por dos inquietudes, cuya naturale-
za es descrita con precision en el ensayo sobre Paul Bourget:

152 Es Hegel quien acufia las expresiones “historizacién de la filosofia”, para significar con
ella la exclusion del dogma del ambito de esta disciplina, y “filosofizacién de la historia”,
para sefialar la exclusién de la providencia del ambito de la historia. Cf. Lecciones de
Filosoffa del Derecho.

158 Torres, Poemas Simbdlicos, op. cit., tomo III, p. 172.

198



Carlos Arturo Torres: Mds Alld de Idola For:

En los periodos de calma o de cansancio que suceden por
ineludible ley de reaccién a la grandes agitaciones de los
pueblos, se produce un fenémeno muy digno de llamar la
atencién de los pensadores: las generaciones recién venidas,
que sienten todavia bullir en sus venas el ardor de la lucha
y la sed del triunfo, encuentran un medio enervante a su
ambicién de movimiento. Resueltos unos problemas y apla-
zados otros, no clarean ideales cercanos, y esas fuerzas no
aplicadas y a la vez irreductibles a las necesidades vulgares
de la vida, reaccionan contra todo el que las posee y produ-
cen entonces esas vagas aspiraciones, esos anhelos no por
indefinidos menos apremiantes, esas desadaptaciones dolo-
rosas que crean el estado morbido de las almas, a que se ha
dado en llamar “enfermedad del siglo”.

Diversas fases de este estado son el pesimismo en filosotia
y en politica el nihilismo, mas o menos tranquilos, méds o
menos desesperados, [ ...]

Por un paralelismo extrafio se ha venido desarrollando, en
el mismo momento histérico y en el campo de las ciencias de
experimentaciéon una revoluciéon profunda. Los modernos
métodos cientificos operan trascendental cambio en la ma-
nera de apreciar los fenémenos todos del mundo fisico y del
mundo moral; han ensanchado y cambiado al propio tiempo
los horizontes intelectuales; el espiritu humano, en presen-
cia de este derrumbamiento y sin contar todavia con una fe
nueva, definida, que reemplace a la que el analisis cientifico
destruyd, siente ansiedades desconocidas en presencia de
ese porvenir en que apenas lucen tenues nuncios de aurora.
Reunid esta inquietud a la otra, y tendréis lo que pudiera
llamarse el estado de conciencia actual de la humanidad.'**

Las nuevas fuerzas y problemdticas politicas y sociales desencadena-
das por lo que se ha denominado la época de las revoluciones burgue-
sas, de una parte, y las consecuencias y cuestionamientos que para
la fe y la religién implicé el surgimiento de las modernas disciplinas
cientificas, de otra parte, son las fuentes concretas de las inquietudes
propias del siglo XIX y que configuraban el trabajo intelectual como
su antecedente y como tarea que debfa asumir.

154 Ibidem, “Estudios varios”, tomo II, p. 162.
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La movilidad histérica que determina la diversa configuracién de la
conciencia y con ello de la poesia tiene, como correlato, la necesidad
de comprender los géneros literarios a partir del desarrollo y aban-
dono de recursos expresivos que se tornan obsoletos, conforme a los
retos que cada momento le impone a la inteligencia:

En la personalidad literaria de Bourget podrian determi-
narse tres fases distintas, pero que se complementan una a
otra: el poeta, el novelista y el critico o ensayista, y en todas
el filésofo. Esta variedad de aspectos mentales es lo que me
ha dado la idea de que es él quien mejor simboliza el intelec-
tualismo de nuestra edad, porque ;quién no tiene en nuestra
época algo de poeta y algo de filésofo? Nuestros eternos
deseos, la sed de investigarlo y conocerlo todo -no importa
que este conocimiento nos traiga amargas desilusiones-y la
necesidad de someter al buen sentido todo lo que se nos da
como aspiraciéon o como modelo, forman sin duda el rasgo
caracteristico del espiritu moderno.

[...] Como espiritu contemplativo y analitico, prefiere, pues,
Bourget, para explanar sus ideas, la poesia lirica, el ensayo
psicolégico y la novela, y parece ajeno al drama; acaso tenga
razon: el drama circunscribe demasiado el pensamiento del
escritor, sometiéndole al férreo patrén de la intriga breve
y del interés creciente; lo accesorio predomina asi forzosa-
mente sobre lo trascendental y cede a las necesidades del
momento el ideal supremo del artista; empero, en la escena
es donde el pensamiento tiene mayor eco, mas poderosa in-
fluencia, y deberfa hacerse un esfuerzo por implantar algo
nuevo que fuera como el drama analitico; bien pensado, squé
otra cosa es la obra maestra del tragico inglés? [...7]

En la novela analitica —fuerte de Bourget— es lo cierto
que hay mayor campo para el estudio y la digresién, pero
también lo es que estd menos al alcance del publico, por
su indole cuasi cientifica. Es una especie de soliloquio del
autor, que examina, como lo harfa un anatémico, todas las
fases de un estado psiquico excepcional y complicado, y la
misteriosa evolucién de sentimientos y pasiones; [...] '

155 Ibidem, pp. 163-164-
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Sabe Torres que al proponer la relacién entre sutileza expresiva y
el conocimiento como el asunto determinante en la concepcién de la
poesia, estd ingresando en un campo problematico, esta ofreciendo
una idea polémica con los movimientos literarios que en ese momen-
to ostentaban los reconocimientos propios de toda “vanguardia™: el
parnasianismo, el simbolismo, el modernismo, ese movimiento his-
panoamericano que, en cabeza del nicaragiiense Rubén Darfo, repre-
sentaba la primera gran manifestacién de una tradicién propia y una
genuina renovacioén literaria de la lengua espafiola. Y es con respecto
a este asunto a que hacen referencia las principales variaciones en las
dos ediciones del prélogo comentado. En la primera versién, Torres
es polémico sin reservas, denominando “extravios de los decadentes”
a algunos de los resultados de estos movimientos poéticos por haber
“desterrado de sus elucubraciones poéticas toda idea inteligible”, con
lo cual se habrian aislado “en el culto esotérico de un ideal estéril y
antisocial”, critica que hace extensiva a sus “imitadores americanos”.
En su estudio sobre Nufiez de Arce, el problema de la vigencia y del
lugar que este autor ocupa dentro de las letras del recién terminado
siglo XIX, lo obliga a volver al tema de las vanguardias literarias de
fin de siglo, ofreciendo allf una posicién mds serena y comprensiva
del fenémeno y precisando el blanco de su critica en los seguidores
de movimientos, en las escuelas:

Fruto esencial y raro de una cultura intensamente refinada,
como la de Roma en los tiempos del cuarto César, la escuela
que para no incurrir en ninguna nota de apasionamiento de
los nombres llamaremos exclusivamente artistica, produjo
en I'rancia en el dltimo cuarto del pasado siglo obras ex-
trafias, de belleza y mérito innegables, y en las provincias
del habla castellana hizo la revelacién de un excepcional
temperamento de artista y de una exquisita organizacién de
poeta, Rubén Darfo.

Al contemplar el producto luminoso, nacido de nuestras ra-
zas indigenas, como el diamante de una cristalizacién del
yacimiento negro, hase creido que el éxito del nicaragiiense
ha dependido de su escuela y no de su excepcional cultura,
de su manera y no de su genio, y de ahi el pulular de imi-
tadores y vulgarizadores, reos del pecado de profanaciéon y
de sacrilegio, que aplebeyan lo que es adorable justamente
por selecto, por individual y por tnico, y que quieren suplir
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lo que les falta de los avaros dones con lo que les sobra en
sectarismo y estrechez de miras. [...7]

El colorismo, la orfebreria y el lapidarismo son adorables,
pero no son toda la poesia, ni siquiera lo méas importante y
lo més hermoso de la poesfa: lo precioso es estimable, pero
lo grande, lo hermoso, lo sublime, lo son mas atn; Botticelli
es digno de admiracién, pero en nada amengua la grande-
za titanica de Miguel Angel; el Perseo de Benvenuto no es
un argumento contra el Moisés, ni el Decamerdén contra La
Divina Comedia."*

Pero es en la principal variante hecha al prélogo de la edicién de su
poesia donde se halla, ya no sélo el reconocimiento de valiosas pro-
ducciones, sino, ademads, el hecho de que es un movimiento poético
para el cual sus propuestas de libertad formal son una manera de res-
ponder a los nuevos espacios de comprensién inherentes a la mentali-
dad forjada a partir de nuevas inquietudes y formas de conocimiento:

Todo espiritu contemporaneo rinde tributo mas o menos
asiduo al prestigio de las estéticas revolucionarias, que co-
rresponden, en alguna medida, a la inquieta y complicada
mentalidad de nuestros dfas: traducen ellas una manera de
evolucién mental, una nueva etapa en el ciclo artistico, que
para mas vastos horizontes de inspiracién pide formas mas
taciles, mas libres, mas dislocadas. Empero, si no se quieren
reducir las provincias del reino interior, es preciso que la
audacia de las formas nuevas armonice con el respeto por
los fueros del decir castizo y que lo primoroso no nos lleve
a desdenar lo grande:[...7] Lo moderno en las regiones del
Arte, lejos de restringir el campo a los poetas, implica, por
el contrario, una amplitud inmensa como los horizontes que
se abren dfa a dfa al avido espiritu del hombre, incansable
conquistador del més alla. '*

156 Ibidem, pp. 131-132.
157 Ibidem, “Obra poética”, tomo III, pp. 13-14.
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La literatura de ideas resuelta en un uso poético de la capacidad de
simbolizar para exponer los aspectos mds sutiles y nobles de ideas
y conocimientos provenientes de la ciencia y de otros dmbitos del
pensamiento, fue ensayada de manera explicita por Torres en poemas
como “Némesis”, “La Abadia de Westminster” y “La Madre Tierra”.
Vale la pena un minimo acercamiento a un poema como “Némesis”,
no sé6lo por ser una magnifica muestra de la propuesta poética que
se estd comentando, sino también por ser evidencia de la acogida de
ideas y resultados cientificos que se hacia en el pafs.

Este poema es un intento de reconstruir a grandes rasgos el proce-
so histérico del ser humano, partiendo del descubrimiento biol6gico
de la evolucién. Para ello forja Torres dos simbolos principales: la
Noche y Némesis. Convierte a la noche en una deidad aciaga, elemen-
to constante y terrible de la historia y la vida de los hombres, que
puebla el espacio de tinieblas y el hondo seno del tiempo con rumores
de tempestad, pues no es otra cosa que la noche moral, la muerte del
alma, resultante de la lid brutal en que sucumbfian las bestias huma-
nas durante los tiempos anteriores al pensamiento y al lenguaje. De
allf procede el dolor y el lamento que llenan los tiempos porque hace
que cada pueblo trace su destino con sangre, siendo esta la razén de
la violencia constante de la historia.

Forjado el simbolo de la noche, Torres hace un recorrido por la his-
toria pasando por el hondo sopor y la inmutabilidad asiética, por la
transformacién que Grecia realizé en el alma universal y por el cris-
tianismo y la Ciudad Teoldégica de él derivada, con sus promesas de
pan para el hambriento y amor, consuelo y redencién para el des-
venturado destino del hombre. Por tltimo, se imagina una época en
que Roma vuelve a ser capital de la humanidad, a la cual se dirige
el segundo gran simbolo del poema: Némesis. Sin dejar de lado las
ideas de justicia, venganza y castigo con que en la mitologia griega
es representada esta deidad, Némesis no es otra cosa que la ciencia,
que en cuanto creacién humana, es precisamente hija de la misma
Noche, de cuya redencién se presenta como tnica alternativa. Con
estos simbolos y las relaciones entre ellos se crea una imagen del
destino humano.
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El poema que con sus 435 versos ocupa mas o menos quince paginas,
estd complementado por siete notas que amplian la informacién usa-
da o explican alguna de las ideas, entre las que se encuentran plan-
teamientos decisivos para su pensamiento. Considérense algunos de
los pasajes que deslindan el simbolo de la Noche:

iEs el lamento universal!
Inquieta
Como turbién de arena en el desierto,
Desde el albor primero del planeta
La humanidad agitase impelida
Por tuerza ignota y por destino incierto.
iCuando en el mundo aparecié la vida,
Antes de que irradiara en la hosca mente
De nuestro Adén prehistérico la llama
Que en la nerviosa célula encendida
Es de verdad venero indeficiente
Y el sacro verbo misteriosa inflama;
En medio de las vastas soledades
Cuya memoria ha muerto para el hombre
Y que guarda en su tiimulo sin nombre
El perdido aluvién de las edades,
Las selvas cuaternarias recogfan
Los roncos gritos del dolor que arredra
De las bestias humanas que cafan
Y en lid brutal y ciega sucumbian
Entre los antros de la Edad de Piedral
iDe entonces cada pueblo, cada raza,
Cada generacién, en el camino
De un calvario sin luz, con sangre traza

La pagina fatal de su destino.[...] '

158 Ibidem, Poemas Simbdlicos, pp. 175-176.
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Si en el anterior fragmento es evidente su encanto por las ideas de la
evolucion, la paleontologifa (a este fragmento corresponde una de las
notas anunciadas, relativa a las edades posibles en que aparecieron las
especies de cromanoén, neandertal, etcétera) y la vision de ellas deriva-
da, es indispensable escuchar su concepcién de la ciencia como destino
humano, en las palabras que Némesis, dirige a la humanidad en Roma:

jOh humanidad! ya es hora; en lontananza
Con el virgen aliento de la aurora
En el palido azul un astro avanza
Que de alma luz la inmensidad colora.
jOh humanidad, despierta, ya es la horal
¢Sientes de ese astro en tu cerebro oscuro
Los frios rayos penetrar? No enciende
Su fulgor sideral, sereno y puro,
Tu corazén, mas ya tu inteligencia
Al beso de su luz radia y asciende.
iEs el sol sin ocaso de la ciencial
Y avanza, avanza siempre hacia la cumbre
De la verdad eterna y soberana
De cuyo albor la percepcién humana
Sélo ve inciertas rafagas de lumbre;
Del tiempo y del espacio rasga el velo
Y pondera los 4tomos que encierra
La estrella ignota y tilgida en el cielo
Y la roca pliocénica en la tierra;
Revela su fulgor las vibraciones
De la materia que circula activa
Modelando infinitas creaciones
En perpetua ascension evolutiva;
Sorprende el movimiento que transforma
Monera en hombre, instintos en conciencia,
Hordas en sociedades, pues la forma
Sélo es manto cambiante de la esencia,

Y a esa esencia absoluta, incognoscible,
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Por la escala se va de los errores,
Cual se llega al oasis apacible

Por desiertos de pruebas y de horrores. [...7]"*

Por otra parte, el poema “La Abadia de Westminster” encierra una in-
terpretacion de la historia de Inglaterra y una concepcién de su papel
en el concierto de las civilizaciones y serd comentado en el préximo
apartado. En el poema “La Madre Tierra”, contenido en los Poemas
Filosdficos, Torres enfrenta una de las consecuencias de la concepcién
de la naturaleza en la ciencia actual, y asi dialoga el durmiente a
quien la Madre-Natura se le ha presentado en suefos, a prop6sito de
la pretensién que tiene esta de armar al aspid con veneno, para que
pueda enfrentar al hombre:

—U[...] Oh madre, gy pretendes al dspid armar contra mi?
¢Entonces no es ser predilecto la humana criatura?
¢No es tu hijo més caro? ;No es rey de la gran creacién?—
Con ojos de frfa dureza miréme Natura:

—Los seres iguales son todos, mis hijos idénticos son.
ijOh hombre! —siguiéme diciendo con calma terrible—,
Me valen muy poco tus goces, tu afdn, tu dolor;

Sin goces te engendro, te mato también impasible,

Me importas lo mismo que el bruto, la piedra o la flor—.
—Y bien? —murmuré—, la Razon, la Verdad, la Justicia?...
—No entiendo esos nombres, palabras humanas no més;
El Bien no conozco ni el Mal; de la humana estulticia
Las miseras leyes mi imperio no invaden jamas.

La vida te he dado; la vida, por tanto, me debes;

Asi, no te quejes si yo te la quito al final,

Por mi combinados de nuevo, tus 4tomos leves
Darén ser, ;qué importa?, a un gusano... acaso a un mortal.

En tanto te llegue la hora, tu vida, valiente,

Defiende si puedes; ya parte; no mas te hablaré...— [...7]'®

159 Ibidem, pp. 183-184.
160 Ibidem, Poemas Filoséficos, pp. 131-132.
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Como es apenas l6gico, las reflexiones de Torres sobre el periodismo,
que fueron tratadas en el anterior capitulo, también forman parte de
esta preocupacién suya permanente por esclarecer el oficio de escri-
tor y con ello el lugar y el rol social del intelectual. En especial, como
se estableci6 allf, porque en su clarificacién juegan papel definitivo
dos aspectos: uno, fue en el ejercicio del periodismo donde, por pri-
mera vez, el acaecer politico y social de Colombia se convirtieron en
objeto de estudio, de reflexién y de debate. Con ello, a la vez, precisa
Torres sus concepciones politicas y el alcance que estas tenfan para
entender tales fenémenos. Dos: la prensa le plantea abiertamente el
problema de la recepcién de la escritura por parte de la comunidad
y, con ello, el del rol social del intelectual, que para Torres, como es
l6gico, no puede ser otro que el de la formacién de la opinién publica.

Estos planteamientos y problemas basicos conforman la idea de lite-
ratura y de trabajo intelectual en la cual sustenta las interpretaciones
que hace de diversos autores, obras y periodos, pertenezcan estos a la
literatura, al pensamiento politico, a la filosotia o a la ciencia.

INGLATERRA EN EL PENSAMIENTO DE CARLOS
ARTURO TORRES

Si se tiene en cuenta que los periodos de Conquista y Colonia, de cual-
quier modo que se los asuma, significaron para Latinoamérica la des-
truccién étnica y cultural, la imposicién jerarquica, dogmatica, vio-
lenta y autoritaria de una forma de vida y de un ordenamiento social
y la existencia de un gobierno distante cuyas exacciones s{ eran muy
concretas, entonces es 16gico que la tarea de corresponder al movi-
miento de independencia mediante la construccién de una sociedad
auténoma en todo sentido, debi6 conocer su obstaculo mas grande en
el hecho de proceder de tan prolongada dependencia. Pero, ademas, no
fue sélo Latinoamérica la que se encontré en este trance luego de su
proceso de independencia; el mundo entero tuvo que reconfigurar sus
formas de gobierno y de orden social al paso de las transformaciones
impuestas por el sistema productivo y de intercambio generados por
el desarrollo de la burguesfa: la organizacién de los Estados bajo la
torma de republicas constitucionales y los distintos procesos democré-
ticos a ella inherentes se presentan, de manera creciente desde el siglo
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XIX y para las distintas sociedades, como las formas de organizacién
sociales legftimas.

Darle lugar real en el orden econémico, social y politico a estas trans-
formaciones burguesas sigue siendo una tarea, que, ademds de las di-
ficultades propias que entrafia la construcciéon de un nuevo sistema
social, ha encontrado también los obst4culos procedentes de una por-
tentosa reacciéon conservadora que quiere apropiar las ingentes capaci-
dades de produccién de riqueza desarrollados por el capitalismo y, a la
vez, desconocer el fundamental cuestionamiento que éste representa
para el orden tradicional®’. La historia del siglo XX todavia conté
entre sus protagonistas a algunos zares y emperadores y a muchos
reyes, sin dejar de mencionar el papel que en ella sigue jugando el
Vaticano. Las contradicciones entre igualdades formales y jerarquias
reales, entre autonomfas legales e imperialismos efectivos siguen sien-
do fuentes de dindmicas sociales y politicas.

Dentro de los obstaculos que ha tenido la independencia, derivados
de la larga vida colonial, juega un papel preponderante la sistemdtica
oposicién de la corona espariiola a todo proceso de ilustracién moder-
no. Obstaculo que, como ya se mencioné, procedié de su compromiso
con la restauracién de la autoridad papal a través del movimiento con-
trarreformista, en las luchas religiosas europeas, y que en las colonias
se concreté en “la reglamentacién total de la vida™ en disposiciones
como la reduccién de la educacion casi de manera exclusiva a la cate-
quesis, en el estricto control de la imprenta mediante la prohibicién
de todo uso que no estuviera relacionado con la doctrina catdlica y las
necesidades gubernamentales; y, en general, con las prohibiciones que
impidieron, tanto el establecimiento de relaciones entre las colonias,
como la posibilidad de tratar de manera auténoma sus propios pro-
blemas. Es decir, prohibiciones que impidieron que la propia realidad
se convirtiera en objeto de reflexioén, debate y conocimiento, y que de
este modo se generara una identidad con y a partir de ella.

161 Véase La persistencia del Antiguo Régimen, texto en el cual el historiador Arno J.
Mayer evidencia suficientemente la subsistencia de elementos premodernos en todos
los &mbitos del orden social europeo hasta la Primera Guerra Mundial, sometiendo con
ello a la prueba histdrica la realidad enunciada por los denominados procesos revolu-
cionarios y de irresistible modernizacién.
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Con respecto a “la reglamentacién total de la vida”, afirma Alejandro
KRorn, al analizar el tomismo que estructura la legislacién indiana:
“Cuyo rasgo saliente es su afdn por entrometerse en lo sagrado de la
conciencia y establecer no sélo una regla de derecho, sino un precepto
moral, fundado en valores éticos inmutables para que la ley humana
sea un reflejo de la divina...”.

Y en el mismo articulo el profesor Rafael Gutiérrez Girardot muestra
cémo las “consecuencias practicas” produjeron:

[...] la reglamentacion total de la vida, y que podrian ex-
plicar el esquematismo y la esterilidad de la literatura colo-
nial, el obstaculo, pues, con que tuvo que luchar la “sociedad
nueva’ para empezar a buscar su propia expresion. “El vasa-
llo de la Corona” sabia por imperio de la ley qué dias habia
que ofr misa, qué libro le era licito leer, qué traje debfa usar,
cudl era su asiento en los actos publicos, a qué precios podfa
comprar o vender, qué jornal o estipendio merecfa su tra-
bajo. Hasta el lecho del moribundo llegaba esa intromisién
constante que le mandaba confesar y comulgar so pena de
perder la mitad de sus bienes.'*

Y mas adelante el propio Gutiérrez Girardot, explicando la no
existencia del “editor” como tipo y funcién social, atirma:

Pero ello no se debe a una incapacidad de los impresores
sino a la legislacién espafola sobre las diversas licencias
que se tenfan que pedir antes de publicar un libro, lo que
para el escritor colonial significaba que tenfa que enviar
el libro al Consejo de Indias, que como siempre se per-
dfa, o viajar a Espafa a presentar personalmente el ma-
nuscrito. Por otra parte, a esta limitacién legal se agregé
una tematica. El titulo 24 del libro I de la Recopilacién
de Indias, ordenaba a los jueces y autoridades correspon-
dientes de la Colonia que no permitieran la publicacién
de libros que trataran de “materia de Indias” sin especial
y previa licencia del Consejo de Indias. Es decir, prohibié

162 Rafael Gutiérrez Girardot, Temas y problemas de una historia social de la literatura
hispanoamericana, Bogota: Ediciones Cave Canes, 1989, pp. 37-38.
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ocuparse con el tema mds inmediato y mas importante
para la “nueva sociedad”, con un tema que hubiera am-
pliado el publico lector. Esta prohibicién creé un vacié
intelectual, no sélo para el escritor colonial, sino para el
“hombre de letras” posterior, pues no permitié sentar una
tradicion tematica de reflexién sobre su propia sociedad,
sino al contrario, favorecié la formacién de un perjuicio
doble, esto es, el de la pobreza intelectual innata o racio-
nalmente condicionada del escritor hispanoamericano y
el de la poca importancia literaria de los temas propios.
Este prejuicio, mds o menos inconsciente, colocé a la lite-
ratura hispanoamericana ya en tiempo de la Colonia, en
un actitud defensiva, que puede ejemplificarse en la acti-
tud del mexicano Fray Servando Teresa de Mier, frente
al obispo esparol que lo persiguié por sus ideas sobre la
aparicién de la Virgen de Guadalupe y frente a Espana,
a donde fue deportado. Y esta actividad defensiva y esta
auto-negacién interiorizada determinaron también la re-
cepcién y la valoraciéon dogmatica de la literatura esparo-
la y mas tarde de la europea.'®®

Segun el profesor Gutiérrez Girardot, esta condicién le genera al
hombre de letras de la Colonia y de Hispanoamérica en general un
punto de partida negativo que lo obliga a buscar en las tradiciones
europeas medios con qué solventar tal carencia:

El punto de partida de la formacién del hombre de letras
hispanoamericano es negativo: le inculcé la imposibilidad
de crear tradicién propia y consiguientemente de creer en
sf mismo. Es entonces explicable que Alfonso Reyes com-
pruebe en la “inteligencia americana” una “consigna de
Improvisacién” y que ese vacio de tradicién propia facilite
el aventurerismo en la literatura y en la vida intelectual,

[T

Esta tradicién negativa, por asillamarla, [...7] comienza a
resquebrajarse en la Colonia misma. Obligada a no tratar
temas propios, a no expresarse y frente a la pobreza en-
gendrada por esa prohibicién, la “inteligencia americana”
solo tuvo un camino para superar el circulo de la esteri-

163 Ibidem, pp. 58-59.
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lidad. Desde la segunda mitad del siglo XVII, la Corona
espariola lucha contra la difusién de obras de autores eu-
ropeos modernos, especialmente franceses, muchos de los
cuales habfan sido traducidos en Espaiia. Se conoce de so-
bra este capitulo, pero parece que no se han sacado todas
sus consecuencias. La tradicién negativa del hombre de
letras de la Colonia lo indujo necesariamente a buscar los
medios de llenar ese vacio en Europa, es decir, el segundo
paso que dio el hombre de letras para constituirse como
tal fue el recurso a Europa. Pero serfa falso considerar
esta “europeizacién”, que estd estrechamente ligada con
la creciente decadencia politica de Espafa como potencia
mundial, como una autoenagenacion, pues eso serfa tanto
como suponer que el hombre de letras de la Colonia tenfa
una tradicién de la cual podia enajenarse. La europeiza-
cién, si asi cabe decir, fue la Gnica posibilidad de superar
la enajenacién impuesta por las leyes.'®*

Asf pues, los retos y tareas derivados de la construccién de una
“nueva sociedad”, tanto como las “esterilidades” propias de la “tra-
dicién negativa”, impusieron a la clase politica y letrada hispano-
americana del siglo XIX, el recurso a la europeizacién; esto es,
buscar en la multiple y compleja tradicién literaria de Europa las
ideas, los conocimientos y los recursos expresivos que les eran
indispensables y de los cuales carecia el legado colonial espaiiol.

En esta busqueda jugaron especial papel Francia e Inglaterra, no
s6lo por su desarrollo capitalista, sino también por haber sido las
comunidades que habfan elaborado bajo distintas formas la expre-
sién del proceso social y politico que se estaba viviendo y que,
por ello, lo convirtieron en propuesta y accién politica. De ellas
provino en el siglo XIX, la propuesta tedrica de una nueva con-
cepcién del hombre y de la sociedad y los procedimientos politicos
para darle realidad. En este sentido, no se dej6 de mirar también
hacia el proceso vivido por los Estados Unidos, el cual, gracias al
portento de sus logros, fue ganando inconteniblemente un gran
reconocimiento a través de este siglo.

164 Ibidem, pp. 59-60.
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Inglaterra, su comunidad, su proceso histérico, sus luchas politi-
cas, su desarrollo industrial y comercial, su idioma, su literatura,
sus hombres de ciencia y su papel en la comunidad internacional,
son en este sentido el polo mas fuerte de la “europeizaciéon” en
Carlos Arturo Torres.

Ya se establecié como, desde que era apenas un estudiante de ba-
chillerato su dominio del inglés le permitié adelantar significativo
trabajo de traduccién de un poema de Thomas Gray, y cémo el mis-
mo le valié su reconocimiento por parte de Ismael E. Arciniegas,
unos afnos después, como traductor y estudiante aventajado del
Colegio San Bartolomé. Asf mismo, ya se sefial6 cémo su temprana
obra de teatro Lope de Aguirre evidencia un sélido conocimiento y
una profunda influencia del drama shakesperiano. También se tuvo
ocasion de sefialar como su paso por la Universidad Externado le
permite conocer la propuesta cientifica de Herbert Spencer, con-
solidada en su propuesta de una sociologia que se presenta como
el estudio de la “evolucién supraorgénica”, necesaria culminacién
de las evoluciones inorgéanica y organica, y que incorpora, median-
te el positivismo y la “teorfa de la evolucién” (que insiste en no
identificar con la seleccién natural), del también inglés Charles
Darwin, la necesidad del desarrollo causal de los fenémenos na-
turales, en la consideracion y el estudio de los fenémenos sociales
y, con ello, la posibilidad del rigor y la demostracién que permi-
tirfan hablar de una ciencia social, de una sociologia. Esto es, de
Inglaterra proceden dos de los pensamientos mas influyentes en
la obra de Torres: el positivismo spenceriano y el evolucionismo
darwinista. Pero, ademas, Francis Bacon, W. Shakespeare, William
E. Gladstone, John Morley, John Stuart Mill, Carlyle, Shelley,
Keats y Byron, también son ingleses; en fin, su largo periodo en
el consulado de Liverpool (1904-1909), sus Estudios ingleses y su
poema “La Abadia de Westminster”, son mas que certidumbre de
la presencia de Inglaterra en su vida y en su obra.

No desconoce Torres a Francia. Por el contrario, la conoce muy
bien y casi que podria hacerse una recopilacién de escritos suyos
que se titulase Estudios franceses. Domina su lengua, conoce con
amplitud su literatura y sus pensadores, ademads, sigue de forma
permanente sus procesos politicos. Pero frente a Francia lo detie-
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ne la facilidad con que en ella se producen “revoluciones”; no en el
sentido de procesos de transtormacién social y politica emprendi-
dos con libertad, sino en el sentido més restringido de apelacién
a la violencia como medio de reforma social. En las ocasiones en
que se refiere a la Revolucién francesa, la reconoce como fuente de
cambios sociales, pero asf mismo descalifica la apelacién al terror,
simbolo inequivoco para Torres de la subsistencia del fanatismo
como instrumento de dominio de las multitudes y, por tanto, de
continuidad con el orden que se quiere trasformar. En su tem-
prano “estudio” sobre el Manfredo de Byron (1889), para mostrar
cémo la literatura de Byron, Goethe y Chateaubrian responden a
la situacién histérica, hace una presentacién de su momento, en los
sigulentes términos:

Byron aparecié en el mundo del arte en un momento solem-
ne: pasado el sangriento drama de la Revolucién, al presen-
tarse en el horizonte politico la reaccién [...7] fueron presa
los dnimos de una duda sombria como habfan sido de burlén
descreimiento en el pasado siglo.

Los enciclopedistas escarnecieron lo que habfa mas sagra-
do: la revolucién destruyé lo que habia méas venerado (que
no era por desgracia lo mas venerable); ésta llen6 de escom-
bros el mundo; aquellos llenaron de ruinas el alma. Después
de tanta demolicién, el espiritu humano —iluminado de
repente por una gran luz que la habfa dejado ver muchas
miserias— quedé ofuscado y perdié el camino. Las escuelas
filoséficas hacian de él su propio arbitro para lo temporal y
lo espiritual, y él, aun cuando comprendia lo precioso y jus-
to de esta facultad, sentfase muy débil y muy solo. La ciencia
moderna, en su afdn por despoblar el cielo, habfa hecho el
vacio en el alma.

El brillo de meteoro de Napoleén, lejos de colmar ese vacio
y ahuyentar esas tinieblas, las aumenté, por cuanto desvir-
tud, siquiera transitoriamente, la obra de la Revolucién, sin
restaurar lo que esta habfa destruido. Cuando Francia (y
Francia es en muchos casos el mundo) esperaba gozar del
anhelado bienestar después de esa serie de sacrificios que
son el pasmo, el horror o la admiracién del mundo, vino
el despotismo napolednico a decir a los que buscaban con
corazén sincero el reinado de la ciudad del derecho: Lasciate
ogni speranza.
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La Revolucién, a los reflejos de finebre cuchilla habfa dado
brusca pero solemne lecciéon a los pueblos; habfa matado
mucho, pero al dictar el cédigo del derecho humano, mos-
tr6 el camino del porvenir. El despotismo militar, y luego
el despotismo de la Santa Alianza, que ni siquiera tenfa el
brillo y bélico arreo del otro, encadenaron el alma, y las
sombras se extendieron por todas partes.

Los pueblos, entonces, renegaron de la fe y los espiritus per-
dieron el ideal.'”

Con respecto a los Estados Unidos, su posicién estaba en proceso
tormativo y los casos de Cuba y Panama lo habifan obligado a re-
plantear radicalmente su idea de ellos como una gran nacién ga-
rante de las libertades democraticas. Ademaés, como es evidente en
los antes referidos articulos de prensa acerca de la independencia
de Cuba, en muchos sentidos, para Torres, el pueblo estadouniden-
se es una continuidad del inglés.

Para Torres el “nuevo orden” social, en cuanto esta fundado para
procurar alcanzar lo que él denomina los bienes de la humanidad,
esto es, la libertad y la justicia como espacios politicos y sociales
que redimen a los pueblos de la degradacién a la que los conduce
toda opresién, que no es més que el sometimiento de la comunidad
a los intereses de un sector particular; en cuanto tal, se decia, este
nuevo orden tiene un fundamento racional y cientifico que lo hace
irresistible y que le ha permitido crear los medios e instrumentos,
de la misma forma racionales para imponerse histéricamente: la
libertad de pensamiento que genera el conocimiento indispensable
para que tenga una genuina posibilidad de libertad de expresion,
que, a su vez, viabiliza la libertad de asociacién (partidos politicos
y organizaciones sociales) y la lucha politica racional (democracia
parlamentaria) gracias al debate civilizado.

El momento histérico se le presentaba a Torres como el proceso
necesario que estaban viviendo las sociedades para llegar al libe-
ralismo, en el sentido més racional de la palabra. Por esta razén,
en reiteradas ocasiones, pondera a Inglaterra por haber sido ca-
paz de consolidar muchos de esos “bienes politicos de la huma-

165 Torres, “Estudios ingleses”, op. cit., tomo II, pp. 78-79.
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nidad”, que conforman el Estado y el orden social modernos, por
haberse transformado politica y econémicamente, sin apelar a la
“revolucién” y manteniendo un respeto por la tradicién. Es decir,
Inglaterra, serfa ejemplar por los bienes politicos generados, por
ser su garante y por la manera en que ha procedido para obtener-
los. Por ello no duda en llamarla “una civilizacién no superada en
lo humano” o “el pueblo que le ha ensefiado la libertad a las gene-
raciones modernas”. Condicién que serfa la base del proyecto de
transformar el imperio britdnico en una inmensa confederaciéon de
pueblos y que le permite a Torres afirmar:

Una vez mas se coloca Inglaterra a la cabeza de la civiliza-
cién. El pueblo que establecid el primero sobre bases sélidas
la libertad religiosa, alma de las modernas sociedades; cuyo
viejo espiritu sajén no dejé penetrar en suelo las ideas y
las leyes romanas; que aun en tiempo de Enrique VIII y de
Isabel la imperiosa, y en los momentos en que la necesidad
de resistir a la monarquia espafiola, o sea al absolutismo,
concentraba el poder en las manos de un amo, aun en esos
momentos, decimos, vio el eclipse de la libertad, mas no su
desaparicion; el pueblo que desde tiempos remotos para aca
ha establecido la independencia comunal, el jurado civil y
criminal, el parlamento, el voto del impuesto, en fin, todo
el cimulo de derechos que el common law hizo posibles; ese
pueblo saluda el advenimiento de un nuevo siglo con un
nuevo sistema de libertad y un nuevo acto de justicia.'

Y en la quinta parte de su escrito conmemorativo de Tratalgar, al
sugerir que Inglaterra tiene cémo mantener la supremacia mun-
dial conquistada en aquella batalla, presenta al pueblo inglés en los
sigulentes términos:

Mas el pueblo que ha dotado al mundo con Shakespeare y con
Newton mantiene atn, a pesar de todo, la supremacifa mun-
dial que conquisto, cien aiios ha, en las aguas de Trafalgar y
la conservara por muchos anos. Las superiores condiciones
étnicas que le han llevado a esa altura arrojan todavia, en
balance con sus defectos, un inmenso saldo a su favor.

166 Ibidem, “Articulos de prensa”, tomo I, p. 256.
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La solidez de sus virtudes publicas y privadas, su fuerte edu-
cacién politica, su hospitalidad no demostrativa ni efusiva,
pero sincera y segura; la conciencia de su propia dignidad
y por consiguiente de la dignidad de los demads, condiciones
son de un virtualidad que explica su historia y justifica su
gloria. Si fuera forzoso escoger un modelo tinico para nues-
tras jévenes democracias entre el refinado intelectualismo
francés, el estrenuo utilitarismo yanquee y el positivismo in-
glés, serio y fuerte, la eleccién no podria ser dudosa. Las vir-
tudes colectivas del pueblo inglés trajeron la Magna Charta,
encendieron las dos revoluciones, fundaron la libertad mo-
derna, desarrollaron el individualismo, han forjado la férrea
armadura de su estructura politica y modelado el enérgico
relieve de su caracter nacional.'®”

Esta deuda de la humanidad con Inglaterra en el campo del
Derecho y de las instituciones politicas, se complementa con una
mucho més cercana al orbe hispanoamericano:

No queremos entrar a recordar la historia del Derecho pi-
blico moderno y del progreso de las instituciones de una
Nacién que podria exclamar con el mas grande de sus ora-
dores: siempre he defendido la libertad de los demds; no hay
para qué. Basta a nuestro espiritu de equidad recordar dos
hechos que se rozan intimamente con nosotros.

A tres leguas del sur de la ciudad de Tunja se levanta un
hermoso monumento que el patriotismo de los boyacen-
ses erigi6 a los padres de la patria; alli estan inscritos los
nombres de los muertos en esa acciéon gloriosa, y en la de
Vargas, y en los paramos de Nubagote, y en las termépilas
de Paya. Se trataba de liberar un pueblo del més sombrio de
los despotismos, del despotismo espanol.

Nosotros hemos leido alli, con lagrimas de gratitud, un
nombre: el de una legién que rindi6é la mejor cosecha de
caddveres y conté sus héroes por el nimero de sus muertos;
ese nombre es este: Albion.

Formose en Europa una alianza de los poderes absolutos
para ahogar la libertad; la Santa Alianza ofrecié su apoyo
a Espafia para la reconquista de sus colonias. La libertad

167 Ibidem, “Estudios ingleses”, pp. 76-77.
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iba a perecer en nuestra patria; [...] un hombre y un pue-
blo impidieron el nefando crimen y salvaron a América: ese
hombre fue Canning, y ese pueblo fue el pueblo inglés.'*

Y con respecto al proceso inglés son también varias las ocasiones
en que repite expresiones como: “Inglaterra, pafs que ha alcanza-
do la mayor categorfa en educacién civica y libertades publicas,
pueblo el més conservador de los liberales, presto a las reformas,
pero adverso a los revoluciones” . Pero esta admiraciéon esta mas
claramente expresada en su poema “LLa Abadia de Westminster”:

[...] En torno de las losas
Discurren por los ambitos sin luz de aquel proscenio
Espectros de las almas que en vida alumbré el genio,
Esclarecida pléyade que al universo asombra...
De Nelson y de Wellington la poderosa fama
Allf su culto al marmol y al pérfido reclama;
Marinos que los mastiles del brumoso archipiélago
Llevaron prepotentes por el ignoto piélago,
Clavando el pendén patrio, triunfante, altivo y solo,
Del Nidgara hasta el Ganges, de un polo al otro polo:
Guerreros que en los campos de entrambos hemisferios
Los pueblos subyugaron, hundieron los imperios;
Excelsos magistrados que en barbaras regiones
Fundaron ricas, libres y présperas naciones;
Los que de la distancia soberbia triunfadora
Lanzaron a los rieles la audaz locomotora
O en el tinel excavaron o en la ciudad flotante
Las ondas humillaron del proceloso Atlante,
O ya centuplicando las fuerzas de Natura
La méquina crearon que el progreso apresura;
Y a todos los que abrieron al mundo nueva senda

Les rinde allf orgullosa Albién la Gltima ofrenda.

168 Ibidem, “Articulos de prensa”, tomo I, p. 302.
169 Ibidem, “Estudios ingleses”, tomo II, p. 111.
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Del pensamiento humano sobre la gran piramide,
Solo en el alto vértice, cenido con la clamide
Que cumple a héroes y Césares y préceres y atletas,
Esta el divino Shakespeare, el rey de los poetas;
En pos, Milton, austero reptblico proscrito,
Los ojos cierran al mundo y explora el infinito.
En torno, y ya sellados los elocuentes labios,
Tribunos, pensadores, politicos y sabios:

Los claros defensores de la razén humana,
Aquel de cuyos labios la redencién emana
De pueblos oprimidos, los que en labor eterna
Fundaron en sus libros la libertad moderna;

El redentor de Irlanda, el noble anciano, el grande,
Y Canning, que parece vivir y el fuego expande
Que generoso ardiera en vida en ese pecho
En donde hall6 incansable paladin el derecho;
Los que en brillantes paginas de esplendido atavio
La rigidez ornaron de la severa Clio;

En su tltima morada los grandes oradores
Callan ya; de los lagos los graves sonadores
Ostentan en su frente la calma y la tristeza
Que da, a quienes le entregan su amor, Naturaleza;
Y luego los filésotos que en obras inmortales
La planta recogieron del surco que abrié Thales,
Se agrupan en dos cimas en torno, que mi verso
Juntas menciona y juntas admira el Universo,

Y aquif acerca y retine la ciencia, agradecida,
Los dos exploradores del mundo y de la vida.
Es el primero Newton, cuya mirada absorbe
El hondo pensamiento que hallé la ley del orbe,
Y al lado suyo —hermanos que al través de los siglos
Del Dios Error vencieron los finebres vestiglos—-,
Severa la alta frente, cabello hirsuto y luengo,
Aquel que audaz rastrea del hombre el abolengo

En las tinieblas densas e ignotas soledades
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Del mundo primitivo y en pristinas edades
Sorprende de los gérmenes el despertar oscuro
Y el ideal edénico sefiala en el futuro:
iEl rudo apdstol, Darwin, cuyo sistema encierra

El simbolo supremo y el lema de Inglaterral [...7'"

Esta admiracién de Torres por Inglaterra corre sin obstaculos en
los dos “estudios” que versan sobre su literatura. Sus apreciaciones
sobre Byron y Shakespeare lo hacen ostensible. En su ensayo sobre
Manfredo partiendo de una comparacién de Byron con Goethe, en
cuanto a poetas que fueron capaces de interpretar el dolor de su si-
glo, y reconociéndole al tltimo su grandeza y soberania en el pais
de las letras, no duda en declarar al poeta inglés como el méas “hu-
mano”, en tanto que estando poseido por los mismos ideales, éstos
no le generan un lugar especial, sino que son reconocidos a la par
que las demds condiciones humanas: sus pasiones y sus dolores:

Manfredo es de la familia de estos blasfemos sublimes; mas
sintiendo al mismo tiempo el aguijén de las pasiones, un
dolor mas humano, por decirlo asi, que el del viejo doctor,
sintetiza mejor si cabe, las dudas y ansiar del pensamiento
moderno, que no siempre puede como Fausto, refugiarse en
las encumbradas regiones de la filosofia pura, llamar al ge-
nio de la verdad y ser por él consolado.'™

Condicién que la hace patente, también, mediante la oposicién que
presenta de la vida y la muerte del sabio alemén con su “amor por
el arte y la ciencia” que culminé en su corte de Weimar, y la pre-
sentacién cargada de plenitud del proceso vital del literato inglés.
He aqui el fragmento referente a su final:

Ese desprecio a la vida ese anhelo de la nada, fue lo que hizo
a Byron “suspender a Manfredo en los abismos”. Después
de haber agotado todas las fuentes de dichas, de triunfos,
de amores, de aventuras y de odio; después de haber bebido

170 Ibidem, Poemas Simbélicos, tomo III, pp. 218-220.
171 Ibidem, “Estudios ingleses”, pp. 80-81.
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en ellas como ningtn mortal lo habia hecho, Byron debia
morir, como dice Polk, de sed, por no haber ya mas que be-
ber. [[...7] luego, cansado de todo, y perseguido siempre por
su implacable interno torcedor, se acord6 de que era miem-
bro de la humanidad que lucha y piensa y avanza siempre
hacia el reinado del bien, que es el derecho y la libertad;
se convencié de que todos tenemos el ineludible deber de
contribuir al mejoramiento del mundo; que hay que luchar
para que la luz penetre en todas partes y huyan las opresio-
nes, esas prolongadas agonias de los pueblos; que al arar la
tierra, cansados y ardorosos, debemos pensar en el porve-
nir, en la meta luminosa que hemos de alcanzar, y debemos
levantar de cuando en cuando los ojos al cielo; que, como
dice Heine, “todos debemos ser soldados en el combate del
progreso eterno”; se acordé de todo esto, y se acordé tam-
bién de que esa Grecia tan amada, madre del arte, que lo
habfa iluminado con una chispa de su genio, que esa arcadia
en cuyos bosques suena todavia la flauta de Pan y erran las
Ménades voluptuosas mientras el sol poniente dora las ci-
mas del Taigeto; de esa Sicos que guarda todavia las cancio-
nes sagradas del ciego, de esa Atenas en cuyo cielo purisimo
se destacan los eternos frisos y metopas del Partenén: que
esa Grecia, en fin, genio inimitable que nos legé alma en
historia hecha epopeya y en marmol hecha idea, gemia en la
mas oprobiosa esclavitud. El, pecador, quiso purificarse en
las aguas del Inaco, no era bastante para ¢l su gloria de gran
poeta, y al sacrificar su vida por la libertad de los helenos,
se colocé en el alto puesto entre los luchadores de la gran
causa de la humanidad.'™

La importancia de Shakespeare en Torres amerita un estudio par-
ticular. Con este autor se le agotan los adjetivos en el intento de
expresar su admiracién por la grandeza de su genio manifestada
en la grandeza de la obra. Por ello tiene que apelar al ambito reli-
gioso, ratificando la expresién que hace de este poeta: “El que ha
creado mas después de Dios” y estimando a Stratford como una
“Jerusalén de las letras” y a su tumba como un “santo sepulcro” y
convirtiendo, entonces, a sus visitantes en auténticos peregrinos.
La primera y tercera parte de este “Estudio” sobre Shakespeare

172 Ibidem, pp. 92-93.
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recoge sus impresiones y reflexiones como “peregrino” de estos
“santos lugares”; en tanto que la segunda parte, la mas extensa,
contiene una presentacién y aproximacion critica a la obra del dra-
maturgo. De esta es indispensable hacer una referencia aun cuando
sea ligera a algunos de sus aspectos.

Aquello que no dej6 de asombrar a Torres en la obra de Shakespeare
es la manera como manifiesta lo que habria de ser su ideal literario:
la perfecta mezcla y armonfia entre la fuerza y la sutileza de la ex-
presién poética, de una parte, y la claridad y profundidad con que
se comprende la condicién humana, de otra. Eficiencia expresiva
que multiplica la inteligencia de la comprensién. Ideal de Torres
manifestado en la ya considerada expresiéon “literatura de ideas”'™.

Este cardcter de la literatura se hace evidente en una doble per-
tinencia histérica de la obra de Shakespeare. De una parte, en el
género tragico, el cual, segiin Torres, aun guardando nexos con
la fatalidad propia de la tragedia antigua y estando escrita con
“recursos de la época”, es una expresién acabada de la condicién
moderna de conciencia humana, en especial Hamlet. Condicién que
estd nutrida, esencialmente, por la duda, como ya se ha sefialado
con ocasién de lo afirmado sobre el ensayo'™.

La segunda pertinencia esté constituida por los dos ciclos que com-
ponen su produccién de “dramas histéricos™ el romano y el inglés.
Mediante estos dramas, segiin Torres, el poeta tuvo la capacidad
de sorprender el concepto mismo de “la vida de cada época” a tra-
vés de las “luchas de la conciencia” de sus personajes; personalida-
des que a la vez fueron suscitadas por “las turbulencias civiles de
la Republica” en cada uno de los momentos histéricos referidos:

Dos son los ciclos de la historia que Shakespeare estu-
di6 y transporté al lienzo imperecedero de sus cuadros
dramaticos: el de la transformacién de Roma y el de la
transformacién de Inglaterra. Roma pasa de la libertad al
despotismo y del despotismo a la decadencia. Inglaterra
asciende del sistema medioeval del sistema absoluto a la

173 Ibidem, p. 19.
174 Ibidem, pp. 17-20.
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conquista de la libertad y al desarrollo de sus fuerzas y de
su influencia mundial incesantemente progresiva.

[...] Del acervo de personalidades sublimes o indignas,
geniales o idiotas que presidieron y modelaron los desti-
nos de uno y otro imperio, aparecen como surgente de-
finitiva dos caracteres soberanos el espiritu romano y el
espiritu sajén; Roma e Inglaterra. La fuerza cataléptica de
raza y del medio se patentiza al trasegar del drama como
en los precipitados quimicos la cristalacion reveladora del
principio activo. Asignase de esta manera el valor real, la
significacién evidente que tiene en la elaboracién de la
historia el vasto colaborador anénimo, la fuerza social, las
condiciones colectivas de la raza. Si se estudian estos dra-
mas a la luz de las modernisimas conclusiones de la socio-
logia y de la ética politica, apareceran dotados de nuevo
lustre, méds admirables, mas verdaderos, reavaluados asi y
acrisolados por su intensa finalidad.'”

En particular con respecto al ciclo inglés, Torres afirma:

Mas de cuatro siglos de la historia inglesa comparecen ante
la evocacién del dramaturgo, y fundidos en el crisol de su
mente, forman una epopeya que fuese al mismo tiempo “es-
pejo de reyes”. Preséntase al autor en ese periodo los carac-
teres mas acentuadamente contrapuestos que han ocupado
jamds un trono o influido en los destinos de un pueblo; es
ademas dicho periodo el paso secular de la edad media a la
edad moderna, el cambio de ideales, la conversién de frente
a la humanidad.'™

Y mas adelante, el “rey Juan” le permite establecer algunos argu-
mentos de los mas preciados para Torres en la caracterizacién de
la civilizacién inglesa:

Juan sin Tierra es uno de los soberanos mas severamente
calificados por el veredicto de la posteridad. Su cardcter fue
una paradoja, su advenimiento al trono una usurpacién, una

175 Ibidem, pp. 27-28.
176 Ibidem, pp. 84-35.
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humillacién su politica y su gobierno un desastre. A pesar
de todo, posefa talentos y valor y de su criminal tiranfa sur-
216 la libertad civil. La noche del feudalismo se cierne sobre
el mundo, pero de esa noche brota una aurora: La Magna
Charta. El individualismo inglés obtiene su gran victoria y
de esa lucha del avieso monarca con los caballeros y baro-
nes, los prelados, el papa y la Francia, surge, cada vez mas
firmemente delineado, el cardcter nacional.'™

Asi pues, para Torres la historicidad del drama estd en la capaci-
dad que tuvo el poeta de construir sus personajes a partir de “las
conmociones del alma nacional, vasto elemento tragico” que se con-
figura y a la vez refleja y determina el proceso histérico de esa
nacion.

El primer centenario de Trafalgar debié ser una de las primeras
celebraciones con las que se encontré Torres en su segundo viaje
a Europa, como cénsul en Liverpool. Ademas es un estudio signi-
ficativo no sélo por la diferente apreciacién que hace de Inglaterra,
sino también por el modo de conocimiento que pone en eviden-
cia. No esta de més sefalar que el estudio fue dedicado al general
Rafael Reyes, quien el afio anterior habia sido elegido presidente
en unas elecciones en las que no habfan participado los liberales,
habfa sido padrino en el segundo matrimonio de Torres (13 de
abril de 1905) y quien, en opinién de muchos, lo nombré en el
consulado inglés como una forma de desterrar la critica que sabfa,
procederia de éste, a un Gobierno que serfa recordado, a la vez,
como una dictadura y como una gestién desarrollista para el pafs.
Plan de Gobierno que ilustra plenamente su lema: “Menos politica
y més administracién”.

En sus dos primeras partes, que ocupan la mitad del estudio, éste
se dedica a describir y a analizar la solidez del imperio britdnico y
la cima de poderio de que en ese momento gozaba. Los primeros
indicios son encontrados en las poderosas alianzas internacionales
que para ese momento Inglaterra ostenta: la alianza militar con
el Japon, l'entente cordiale con Francia y la cada vez mds estrecha
amistad con Estados Unidos. La relacién con Francia es expresada

177 Ibidem, pp. 85-36.
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en términos muy propios de su liberalismo politico: “Los dos idea-
les latino y sajén, se alfan para los nuevos empefios que demanda la
defensa y desarrollo de la libertad y la civilizacién en el mundo™".
Pero de inmediato los términos cambian de manera radical, pues la
descripcién de alianza con el Japén estd hecha en términos de can-
tidades exactas de soldados, acorazados, cruceros, cafioneros y tor-
pederos que en conjunto disponen las dos naciones con el propésito
de mantener su dominio del mar. Al respecto resulta importante
la descripcién que hace del altimo barco lanzado por Inglaterra al
mar, pues este constituird una pauta de andlisis para el estudio:

Posteriormente al tratado, Inglaterra lanzé a las aguas
de Portsmouth el Dreadnaught, (sic) formidable méquina
de guerra que bate el record de lo existente como esfuer-
zo naval, asf por su armamento, desplace y tonelaje como
por su fuerza y rapidez; para 1909 tendra la marina britd-
nica cuatro acorazados mas del tipo, poder e importancia
del Dreadnaught (sic) . Tanto uno como otro aliado no se
dan punto de reposo ni en los millones paran mientes para
mantener su preponderancia maritima, segtn la ya con-
sagrada férmula del almirantazgo: ser siempre superiores
a las fuerzas sumadas de las dos mds vigorosas potencias
continentales.

[...] Las evocaciones del centenario nos han familiarizado
con el Victory, glorioso despojo que sirvié de buque almi-
rante a Nelson y que se conserva como una reliquia nacional.
Comparese ese barco con el Dreadnaught, (sic) y Tratalgar
con Tsousishima, y se tendra un concepto objetivo, una sin-
tetizacién elocuente del desarrollo de las fuerzas humanas,
del progreso alcanzado, de todo el camino recorrido en cien
afios. Al lado del moderno gigante de los mares, acorazado
de 18.000 toneladas, provisto de 10 cafiones de 305 milime-
tros, de un alcance absolutamente desconocido antes, de 8
cafiones de tiro répido, de 5 tubos neumdticos lanzatorpe-
dos y cuyas cuatro hélices le permiten alcanzar una veloci-
dad de 20m nudos y medio, antéjase el Victory con su des-
place de 2.162 toneladas, sus grandes velas y sus pequeiios
cafiones, como una curiosidad arqueolégica, que podria ser

178 Ibidem, p. 52.
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llevada de lancha a guisa por el moderno Lusitania. |Y cuan
poderosos aparecen los barcos de Nelson si se les compara
con los de Drake, y estos si con los de Eduardo el Confesor!
Causa vértigo el considerar los progresos alcanzados por
la humanidad en su empefio de asegurar el sefiorio de la
inquieta llanura [...]""

El orden imperial de Inglaterra, es decir, su politica exterior, estd
cifrado en su dominio sobre el mar, el vehiculo supremo, el gran
camino y éste, sustentado en el preciso inventario del arsenal de
hombres y maquinas que puede desplegar para tal propésito, las
cuales a su vez se establecen en términos exactos de peso, tamario,
velocidad y capacidad destructiva. Mas alld del significado politico
y cultura que acostumbra a buscar Torres, en este caso se dedica
a una circunstancia de la vida material: el control y dominio sobre
la via de trénsito que habilita las empresas de expansién colonial y
comercial. Dicha circunstancia y la exactitud con que es tratada fa-
cultan al autor proponerla como un concepto objetivo, que no solo
explica como Tratalgar le dio una preponderancia a Inglaterra con
respecto al resto del mundo, sino que esclarece su proceso histé-
rico a partir de un hecho tan concreto como su caracteristica geo-
gréfica de ser una isla:

La expansién colonial de la Gran Bretaifia, meta natural de
sus esfuerzos y base de su poderio, no tendrd ya durante
muchos afios serios oponentes. Las empresas coloniales
lejanas, a que la llevan la superpoblacién y el genio de la
raza, haran flotar las banderas de Albién en las islas del
mar océano y en los continentes misteriosos. La historia de
Inglaterra sera la historia de su marina y las columnas mili-
tares de su inmenso desarrollo tendran la forma de méstiles;
ella es hija de la onda amarga como la diosa del mito griego,
y en su situacién insular estaban preestablecidas las formas
generales de su historia. [[...] Sefiora del mar, lo recibe todo
del mar: seguridad, riqueza, prestigio y gloria; por eso en la
patria de Ricardo Corazén de Leén y del principe Negro, de
Enrique V y de Cromwell, de Lord Clive y de Wellington,
el verdadero héroe nacional es un marino: es Nelson [...7]

179 Ibidem, pp. 52-54.
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Tratalgar es el exponente de una labor de siglos; resulta-
do poderoso de un esfuerzo paciente y oscuro, implica un
pasado en que las estratificaciones sucesivas, superponién-
dose lenta y sélidamente, constituyeron al fin la formacién
granitica que domina el mar y contra la cual viene la ola a
romperse imponente y clamorosa.'®

Comercio, expansién colonial, demografia, desarrollo tecnolégico,
reconocimiento de los hombres de un oficio, los marinos, por enci-
ma de los politicos y de los militares, asf como el reconocimiento
del paulatino desarrollo de éstos en la temporalidad, son algunos
de los factores que permiten concluir que Torres, a pesar del entu-
siasmo literario que se percibe en su escrito, ya tiene el dominio de
un tratamiento sociolégico e histérico del fenémeno social, donde
lo juridico y lo politico tendrdn que precisar la manera de deter-
minar y estar determinados por los procesos sociales, pero ya no
seran los factores preponderantes. Torres reconstruye con preste-
za esa historia de una marina que es a la vez la historia del pueblo
que con base en ella ha sostenido uno de los imperios mas grandes
de la historia y en ella hace intervenir elementos como la sentencia
de Alfredo el Grande de que la mejor defensa de la isla era dotarla
de una marina. Las invasiones, el uso de la pélvora y con ella del
canén y las modificaciones que éstos generaron en el disefio de
barcos, el emerger de los horizontes coloniales a partir de los de-
nominados viajes de descubrimiento, el permanente conflicto con
los demds poderios maritimos, en especial el espaiiol, el holandés y
el francés, eventos todos ellos analizados y determinados haciendo
uso de muchos datos precisos. Vale la pena conocer algunos de los
pasajes con que termina este balance histérico:

El progreso de la marina, en las ultimas tres décadas ha
sido vertiginoso;[...7 y la marina mercante sobrepasa en
la audacia de las construcciones a la marina de guerra; los
astilleros de Clyde arrojan en estos momentos a las aguas el
colosal Lusitania, adaptable también a empresas de guerra
y que con su capacidad de 33.000 toneladas, no sélo bate el
record de las proporciones materiales, sino que constituye
un prodigio industrial, una maravillosa exposicién flotante

180 Ibidem, pp. 56-57.
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de lo mas acabado que en los elementos de solidez, fuerza y
riqueza puede producir la moderna industria [...]

El cafién ha sido, por centurias, y continuaré siéndolo atn
por mucho tiempo, el arbitro de las contiendas navales, pero
al finalizar el dltimo siglo se acentud la eficacia de otra ma-
quina de muerte: el torpedo. El torpedo ha traido el torpede-
ro y los destroyers, que evolucionan en torno de los grandes
acorazados [...] El submarino y el barco eléctrico, cuyos
ensayos se perfeccionan dia a dfa, seguiran al acorazado y al
torpedero, [...]

Los grandes lineamientos de un hecho colosal no dan ni
pueden dar exacta idea de la infinita complejidad de ese he-
cho, pero son como los pertiles de una alta montafia... nada
nos dicen de las pendientes y contrapendientes de la mon-
tafia que dibujan, nada de los sistemas de que ella es fuente
viva, nada de sus taludes ni de sus quiebras, ni menos de
su secular formacién interna; pero al rasgar atrevidamente
los horizontes se imponen al espiritu como la sintesis de
un portentoso esfuerzo de la naturaleza, y son a su modo
ilustrativas y elocuentes. Asf las generalizaciones histéricas
y los datos de la estadistica y de la demogratia; asf las con-
densaciones sinépticas de los grandes fenémenos sociales."'

El conocimiento amplio y riguroso de Inglaterra le permitié a
Torres desarrollar, junto a una admiracién que llega hasta el reco-
nocimiento de Inglaterra como modelo en muchos aspectos para
las nacientes nacionalidades, también una critica sobria y perti-
nente tras de la cual aparece Hispanoamérica y su destino histé-
rico como la real preocupacién, que exige una clara postura polé-
mica frente a las politicas imperialistas, y el reconocimiento de la
identidad con las demés comunidades que han padecido procesos
similares de colonia.

Ya se sefial6 en el capitulo anterior, cémo en el articulo de prensa
“Un politico contemporaneo” (27 de mayo de 1902), la critica a la
guerra del Transvaal le permite reconocer en Inglaterra la existen-
cia de tres fenémenos cuya relacién y coexistencia no es asumida
explicitamente pero se evidencia como problematica y da lugar a la
denuncia de un acontecimiento sentido como una defraudacién de

181 Ibidem, pp. 64-65.
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ideales. En primer lugar, tras la guerra (“La horrenda carniceria
organizada”) se identifica la existencia de una politica inglesa de
expansién colonial (“El imperialismo de guerra y de conquista”),
que no representa otra cosa que la ambicién (“La forma mas vasta
del interés”) de un grupo para el cual la guerra no es més que una
oportunidad para un gran e inescrupuloso lucro (“Tenebrosa em-
presa de especuladores y aventureros”) y que ha sido dirigido en
estas acciones por los sefiores Chamberlain y Cecil Rhodes. En se-
gundo lugar, la existencia en Inglaterra de una opinién politica més
o menos general, y con ella de una gran parte de la comunidad que
apoya la mencionada politica colonial. Opinién y apoyo que deben
su existencia, segtin Torres, a la ignorancia de lo que es la guerra.

Estos dos fenémenos asestan un rudo golpe al prestigio politi-
co inglés, en la condicién de conquista de la civilizacién y de la
dignidad humana, que hasta ese momento habfa acompafiado sus
expansiones territoriales; pero ademds, por legitima consecuencia,
dan lugar a la manifestacién de una identidad con el pueblo africa-
no béer, pueblo inocente sobre el que se lanzaron los horrores de
la guerra. El tercer fenémeno es la existencia de un grupo de ilus-
tres pensadores britanicos (Spencer, Morley, Harrison) que han
protestado contra tal locura y barbarie. Subsiste el hecho de haber

creado las condiciones para la critica propia'®.

También se habia registrado ya que el primer suceso que hizo du-
dar a Torres de la condicién de naciones defensoras de la libertad
y de la autonomia, con la que hasta ese momento se habia reco-
nocido a pafses como Francia, Inglaterra y Estados Unidos, fue
el tipo de relaciones internacionales que conocié con motivo de
los tratos con la compania francesa para la construccién del canal
en Panama. Este evento lo llevé a considerar el uso de expresio-
nes como “concurrencia vital” y “supervivencia de los més fuertes”
como legitimas y adecuadas para describir las relaciones que en el
ambito internacional se dan. Reconocimiento que ya se habfa hecho
extenso a la historia de los nexos de Europa con Hispanoamérica y
que encuentra expresion en el articulo sobre Cénovas del Castillo,
politico espafiol en quien su postura conservadora y de defensor de
la restauracién no corrié acompariiada de la obcecacién absolutista,

182 Ibidem, “Articulos de prensa”, tomo I, pp. 384-38.
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pero a quien Torres reprocha con dureza que toda su inteligencia
en la politica con Cuba se haya reducido a la elemental y genocida
represion. Entonces Torres se pregunta, “ipor qué el conservatis-
mo europeo, siquiera sea el de un Cénovas, se transfigura al pasar
a América en la mas ciega de las tiranfas?”. De igual manera es
reiterada la critica a la politica imperialista inglesa en los ensayos
sobre John Morley y sobre Herbert Spencer, aprovechando en el
altimo para mostrar las calidades éticas del filésofo:

En su vida publica tuvo Herbert Spencer el mismo valor
que en sus ideas. Cuando, ofuscado con el brillo de meteo-
ro de las faciles conquistas, renegé el pueblo inglés de sus
glorias y de su nombre para lanzarse en la funesta aventura
de la guerra sudafricana, padecié la opinién publica en la
Gran Bretana ese frenesi que se apodera de las colectivida-
des cuando flota en el ambiente el sonido de los clarines y
el dspero olor de la pélvora. Traidor a la patria se llamaba a
quien osado fuese a oponerse al extravio general y a apelar
a la razén contra las exacerbaciones de la pasién. El gran
pensador, con el escaso grupo de Morley y los doctrinarios
por tnica compafifa, no vacilé un punto en sacrificar el apre-
cio de la mayorfa de sus conciudadanos a lo que él creyé su
imperativo categérico, y predicé resueltamente la paz. No es
la tnica ni la primera vez en que espiritus honrados afron-
tan el vilipendio universal por ser fieles a una conviccién, y
sacrifican su nombre al deber y la politica a los principios.'™’

En el ensayo sobre el centenario de Trafalgar, luego de haber esta-
blecido el pertil del poderio inglés usando como indicios de éste la
descripcién del proceso y de los instrumentos para su dominio del
mar, Torres hace una presentacion detallada de los principios que
sustentan la politica del imperialismo britanico como uso de tal
poderio para lograr que la expansién colonial, la invasién comer-
cial y la influencia de Inglaterra sean més universales, sean siem-
pre crecientes. De acuerdo con lo anterior, el poder de esta armada
estria fundado en la superior étnica de los ingleses, lo cual les otor-
garfa como correlato de su naturaleza el indiscutible destino his-
térico de moldear el caracter y la civilizacién de los demas pueblos

183 Ibidem, “Estudios ingleses”, p. 105.
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y, en ultima instancia, tomar en sus manos la direccién del destino
de las poblaciones intervenidas, pues tal supremacia los llevaria a
ser el estado universal y los custodios de los intereses generales de
la humanidad. Lo anterior no es otra cosa que una version mas del
ideal del imperio universal de la Edad Media, derivado del cesaris-
mo romano, concretado en el Sacro Imperio Romano Germanico,
aspiraciéon de Carlomagno, de Carlos V, de Felipe II, de Napoleén
y en esa ocasién propuesto por Inglaterra con base en los irresis-
tibles argumentos de su poderfo econémico y militar y legitima-
do contradictoriamente, por una parte, en el extrafio expediente
del derecho natural de la supremacia de los mas aptos y, por otra,
en nombre de la civilizacién y de los bienes de la humanidad. El
elemento de modernidad econémica que Inglaterra le ha afiadido
al viejo sueno imperial europeo, es formulado por Torres en los
siguientes términos:

En esta nueva sujeciéon del mundo, la raza anglosajona quie-
re agregar a la espada, el cetro y la corona... la pica que en
las alegorias esculturales representa el Trabajo y la maqui-
na, simbolo del Progreso; todo ello exornado, como néctar
que disimula la pécima, con el fair trade y el self-government.
[...] Mas tan formidable mdquina requiere aceite, mucho
aceite, y de ahi que al pensamiento politico se una el interés
econémico y el motor de los intereses industriales y del co-
mercio, al favor de esta férmula de novisimo derecho inter-
nacional: el comercio sigue a la bandera, trade follows the flag.
El grito de conquista de estos nuevos legionarios es tan cor-
to como expresivo: mercados, mercados, [..."] Un Zollverein
de todo el Imperio con tarifas diferenciales destavorables al
extranjero; el implantamiento del proteccionismo,[...7] el
panbritanismo o unién de todos los pueblos de raza sajo-
na, los americanos inclusive, para la fundacién del imperio
ocednico, de la fabulosa ‘Océana’, federativa y positivista,
que surge de las ondas banada en las auroras de un siglo
nuevo, con este lema de un modernismo desconcertante:
LEmpire is Trade."**

184 Ibidem, pp. 68-69.
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Con lo anterior, revela Torres un preciso y certero discernimiento
del imperialismo como principio ordenador de la politica inter-
nacional del momento. Sin embargo, este ideal imperialista aun
con todo lo magnifico y soberbio que pueda parecer, se le presenta
como falso, injusto y opuesto a la civilizacién contemporanea que
afirma la soberania del Estado en las relaciones internacionales,
como hecho histérico y sociolégico surgido de los progresos de
la locomocién y de la resonancia del pensamiento escrito y que
permite a los diversos pueblos, mediante la nacionalidad, erguirse
en demanda de supremacia. A esta idea del imperialismo desde
principios politicos generales, Torres le agrega la conciencia de su
pertenencia y la visién de la unidad hispanoamericana'*’.

Torres no se detiene en la critica al programa imperialista y hace
la critica de lo que él llama un hecho de sicologfa nacional: el em-
pirismo. Piensa que éste no es otra cosa que una exageracion, con-
secuencia del espiritu practico, que al tornar al entendimiento en
inductivo, dependiente de la severa constatacién de los hechos, lo
hace incapaz de ideas generales. Y esto empieza a evidenciarse en
la decadencia comercial inglesa: Liverpool cedi6é su puesto como
primer puerto del mundo a Nueva York, para enseguida ceder tam-
bién en su condicién de primer puerto de Europa ante Hamburgo.
Decadencia comercial que estd vinculada de manera directa al he-
cho de que Inglaterra se ha rezagado en la competencia y el de-
sarrollo industrial, fundamento del comercio. La edad del acero y
la electricidad que habia iniciado la sofiadora Alemania, dejando
atras la edad inglesa del hierro y el vapor, habia sido posible gra-
cias al lugar preponderante que los germanos conceden a la edu-
cacién y a la ciencia. De esta manera, en un claro reconocimiento
de que las ideas son condicion material de la vida de las sociedades,
Torres comparte el planteamiento de Victor Bérard, segtn el cual
la oposicién entre el racionalismo y el empirismo tiene consecuen-
cias educativas y, con ello, implicaciones en la industria y en el
comercio: para €l, el éxito industrial y comercial de Alemania, as{
como el militar, son el resultado de la educacion; la fuente viva de
la fuerza germaénica es la ciencia que, rompiendo con los prejuicios
clasicos, fundé una ensenanza vivida de realidades nuevas:

185 Ibidem, pp. 67 y 69-70.
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La Nacional Review (abril de 1891) formula esta cuestién
de manera neta: “;Por qué los alemanes estan en camino de
batirnos?” Y la resuelve por modo mas neto atn: “Por su
educacion superior a la nuestra en sus aplicaciones, en sus
métodos, en su organizacién; por su ejército permanente de
hombres de ciencia. Standing army of scientific men”.

He aquf un hermoso ejemplo de cémo la ciencia compensa
las desventajas naturales, de cémo esas teorfas, tan desde-
nadas en Inglaterra, pueden convertirse en realidades, en
Jfacts, en fuerza de una eficiencia incomparable. La hulla ale-
mana [...] no alcanzara nunca a rivalizar con los carbones
ingleses, ora por la calidad, ora por la situacién de las mi-
nas; [... ] ¢Qué hace la sofiadora Alemania? Se consagra a
estudiar el problema, envia sus hullas a los laboratorios de
quimica; esos laboratorios toman esa hulla, la unen al alco-
hol y la transforman... gen diamantes? No, en algo mejor:
en oro. “Porque oro liquido son todos los productos nuevos
extraidos de esa ayer inferiorisima hulla: anilinas, fucsinas,
alizarinas, antipirinas, bencinas, etc., etc.”

El conservatismo inglés, su repugnancia organica y genial
por todas las innovaciones, su desdén por todo lo que no
sean hechos practicos, su empirismo, en fin, he ahi su debi-
lidad. Imbuido es pueblo de las doctrinas de Darwin —su
emblema y su simbolo— sabe bien que, para vencer en la
concurrencia vital, es preciso ser el mas fuerte e imponer su
fuerza al resto del mundo; pero parece haber olvidado que
esa fuerza no es solamente el atletismo material, sino la ap-
titud superior, la llamarada inmortal del espiritu, la ciencia,
el arte, el intelectualismo noble, vigoroso y sano. Hércules
esta bien, si, pero Hércules mas Palas Atenea.

Esta muy bien el cricket y el football, pero a condicién de
que no se conviertan en unicas preocupaciones de la men-
te y en tnicos ideales de la vida; el Superhombre moderno
no es Sullivan, es Goethe. En la evolucién ascendente de
los pueblos, Inglaterra ha conquistado hasta hoy el primer
puesto, gracias, sobre todo, a su tradicién intelectual que
parece estd descuidando.'

Valiosos conocimientos e inmejorable posicién critica para un di-
plomético de una nacién hispanoamericana, que oficiarfa como cén-

186 Ibidem, pp. 74-76.
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sul en uno de los puertos més importantes del mundo y més deci-
sivos en la consolidacién del mercado mundial capitalista. A través
del conocimiento y de la critica Torres ha pasado del lema: “Rule
Britania” que coloca como epigrafe de su poema “La Abadfa de
Westminster”, a la apasionada defensa del some rul como directriz
que orienta el programa liberal antiimperialista de John Morley. Y
es que con todo y su critica, no cabe duda de que Torres encuentra
en este programa y en la concepcién cientifica que del desarrollo
social tiene H. Spencer, la expresién mas acabada de su liberalismo
de madurez, y que es Inglaterra y su particular condicién social e
histérica la que ha generado la posibilidad de estos pensadores.

La importancia que la obra de Herbert Spencer tuvo para Carlos
Arturo Torres, es algo no sélo de frecuente referencia por sus co-
mentaristas, sino también algo evidenciado de continuo en sus
escritos: ademds, de los dedicados en concreto al filésofo inglés,
Torres recurre con frecuencia a sus planteamientos, ideas y ex-
presiones para estructurar y darle curso a su propio pensamiento.
Sin embargo, cualquier examen que se haga de la sefialada “impor-
tancia” no puede dejar de lado dos circunstancias decisivas para el
quehacer intelectual de Torres. Primero, su conocimiento amplio
y riguroso de muchos sectores de la tradicién cultural occidental:
literatura, filosofia, ciencia, pensamiento politico y juridico, etcé-
tera, a partir de un sélido conocimiento de la obra de sus gestores:
Shakespeare, Guyau, Renan, Spencer, etcétera, lo cual implica que
el universo de referencias y apelaciones se multiplica, al punto de
que la idea misma de “influencia” o “tuente” queda cuestionada.
No sélo por la amplitud del espectro de obras referidas, también
porque éstas, para Torres, siempre son ocasién para la formacién
de su propio pensamiento. Esta circunstancia de pensamiento pro-
pio constituye la segunda salvedad que es necesario hacer. Como
quedé establecido en el anterior numeral de este capitulo, desde
los tiempos de la Lira Nueva estaba declarada una aversién a la
repeticion, tanto de expresiones como de pensamientos, pues se
reconocia en ella la principal causa de que la poesia se tornara
trivial, apenas decorativa. Aversiéon que en Torres se desarroll6 a
plenitud y se convirtié en su decidido, critico y polémico rechazo a
las “escuelas” y, en general, a todo tipo de formacién de epigonos,
como fue manifiesto en su contraposicién al modernismo. Y esto,
tanto porque estaba convencido del principio ilustrado y liberal
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segun el cual, si hay algtn tipo de individualidad que debiese ser
inviolable esta tendria que ser la del espiritu, sino también porque
es claro que el amplio reconocimiento que hace del compromiso
politico como factor de la vida intelectual, lo conduce en conse-
cuencia a establecer como responsabilidad de esta actividad el dar
cuenta de la propia circunstancia histérica.

La teorfa evolutiva y el positivismo cientifico hacian parte de la
oferta académica de la Universidad Externado, y su promulga-
cién se debia no sélo a su fundador sino también a algunos de sus
docentes, entre quienes estaba Salvador Camacho Roldén, quien,
como ya se dijo, también era socio de la Librerfa Colombiana, esta-
blecimiento donde se vendieron traducciones de obras de Spencer
al francés, tales como Principes de Sociologie de 1880 y como
Introduction a la Science Sociale de 1882, entre otros, segiin cons-
ta, por el sello de la mencionada librerfa que hay en los ejempla-
res de estos libros, que habiendo pertenecido a la Escuela Normal
Superior, hacen parte de la biblioteca de 1a U. P. T. C.

La importancia que le otorga Torres a este pensador lo lleva pro-
ponerlo como una suerte de Aristételes contemporaneo y a suge-
rir que el sitio que deberfa corresponderle a su tumba esta entre

Newton y Darwin'®".

El poema “Némesis” es la primera gran evidencia de la afectaciéon
y la recepcién que el pensamiento spenceriano generé en Torres,
asf como de sus intentos de explorar poéticamente algunas de las
implicaciones procedentes de tales concepciones. De igual manera,
este poema y el ensayo “Diletantismo cientifico”, exponen cémo
estos planteamientos ya habfan dado lugar a un género de estudios
dedicados a la apropiacién rigurosa de los resultados de discipli-
nas como la biologia, la paleontologia, la geologfa, la arqueologia,
etcétera, en procura de consolidar una concepcién lo més consis-
tente posible de planteamientos como el de la evolucién y su mul-
tiple e interrelacionado desarrollo en los diversos ambitos de lo
real, los cuales, ademds, consideraba fundamento de muchos de los
principios liberales. Spencer y su obra son tratados en dos de sus
estudios. EIl pequerio articulo de 1902 que lleva por titulo el nom-

187 Ibidem, p. 107.
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bre del que para ese momento era el Gltimo libro publicado por
el pensador inglés: “Hechos y comentarios”, y el ensayo “Herbert
Spencer”, escrito con ocasién de su muerte, es decir, posterior al
8 de diciembre de 1903. Quiza el trabajo de este filé6sofo que mas
significativo result6 para Torres fue su intento de llevar la idea de
la evolucién a la totalidad de los ambitos de lo real. Las obras en
que este intento fue realizado son presentadas por Torres en los
sigulentes términos:

En 1860 aparecié su grande obra, tal vez su obra capital,
Los primeros principios, exposicién, desarrollo y demostra-
cién razonada y apodictica de la teorfa de la evolucién. De
esta obra necesaria procede la formacién de su sistema de
Filosofia positiva. En orden légico vinieron luego Los prin-
czpios de biologia en que se estudian las leyes del desarro-
llo de la vida; en seguida, aunque escritos antes, cuando el
autor tenfa treinta y tres afos, Los principios de psicologia,
en los cuales sostiene que las facultades mentales han sido
adquiridas por lentas modificaciones de los organismos vi-
vientes, producidas por el medio ambiente, la experiencia,
la asociacién y la seleccién; desde los fenémenos inferiores
de la accién refleja y el instinto, se traza alli 1a ley del desa-
rrollo intelectual, hasta las mds altas manifestaciones de la
razén y de los sentimientos. En Los principios de sociologia,
que vinieron luego, se estudia la evolucién y desarrollo de
las sociedades humanas, ciencia novisima y de un porvenir
incalculable, [...7]

Como coronamiento de su obra, escribié Los principios de
ética, en donde se demuestra que la conciencia humana y el
concepto del bien y del mal obedecen al principio universal
de su famoso sistema de evolucién, que regula a la misma
ley constante de diferenciacién creciente, de transformacién
progresiva y de perfeccionamiento ilimitado, la monera y
la raza superior, la horda y la sociedad mas refinada, el ins-
tinto rudimentario y las mas elevadas concepciones de la
inteligencia humana.'*®

as principales implicaciones de este trabajo que Torres reconoce
Las les 1 s de este trab T S
y emplea explicitamente son las siguientes:

188 Ibidem, pp. 97-98.
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a. La vinculacién de la transformacién fisica y quimica de
lo “inorgéanico”, que se da en dmbitos como la geologia,
con la transformaciéon del mundo de la vida, el camino
desde la monera a los organismos superiores que tanto
le fascina, la evolucién del dambito biolégico que recono-
ce con la expresién de “lo organico”, para al final pasar
a lo histérico y social, del comportamiento instintivo al
pensamiento y a las organizaciones politicas y sociales, el
mundo de “lo supraorgénico”, que hace necesaria como
ciencias, ademas, de las ciencias fisicas y biolégicas, a la
psicologfa y a la sociologfa. Es este planteamiento el que
conduce a que en Herbert Spencer se dé “la unificaciéon
total del conocimiento de su época”, que lo hace compara-
ble a lo realizado por Aristételes, en su momento.

b. Este vinculo genera una idea de lo real en la cual el ca-
racter ascendente del movimiento se hace explicito. La
evolucién se muestra como un movimiento necesario
desde lo més simple y desde la absoluta determinacién
tisica de la materia inorgénica, hacia lo méds complejo: el
pensamiento, la sociedad y la libertad. De esta manera el
planteamiento spenceriano estarfa dandole un fundamen-
to cientifico y filoséfico, tanto a la importante idea deci-
monodnica del progreso, como a muchos ideales liberales,
entre ellos obviamente el de la libertad. Estos altimos, se
tornan caracteristicas del movimiento de lo real, ddndole
sentido y finalidad, aspecto en el que también habria un
acercamiento con la concepcién aristotélica: “[...7] por-
que la ley que él estudié y demostré es la ley del pro-
greso, la del avance continuo hacia un estado mejor de
moralidad y de libertad, de nobles ideales y de soberana
Justicia”'®.

c. Con ello, ese “ideal poético”, primero, y “politico”, des-
pués, tan apreciado por Torres como factor constitutivo
de la actividad intelectual y como dinamizador de la his-
toria, se torna meta necesaria de la evolucién y objeto
de estudio por parte de la ciencia. Muchos afnos después

189 Ibidem, p. 107.
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el mundo académico serfa seducido por la supuesta no-
vedad de una teorfa que expondria el fin de la historia,
ya no como finalidad sino como hecho, en términos de
las condiciones sociales y politicas del liberalismo y de la

democracia'®.

d. Este concepto del movimiento y del advenimiento de los
1deales sociales modernos, como inherentes al movimien-
to de lo real, convierten a los movimientos revoluciona-
rios —en cuanto requerimiento a la violencia para que se
dé lo que histéricamente se ha de dar inexorablemente—
en perturbaciones y obstaculos de tal devenir, por cuanto
la fuerza de su accién provoca el despotismo reaccionario.
Y entre ambos, revolucién y despotismo generan retro-
gradaciones y tremendas fluctuaciones en medio de las
cuales, como condiciones hechas necesarias, se marcha
hacia el estado final.

[...] para él las sociedades y los partidos obedecen necesa-
riamente a la acciéon del ritmo; el mundo avanza en zigzags,
pero la retrogradacién misma es una condicién del progre-
s0; es un momento necesario aunque transitorio del desa-
rrollo evolutivo. Ante nosotros, en el porvenir, se encuentra
la Ciudad del Derecho y de la Justicia, el ideal de paz y de
normalidad; detrds de nosotros, el estado de guerra en que
estamos atn sumidos; [ ..."| Marchamos a nuestro estado
final al través de tremendas fluctuaciones, por alternativas
de reaccién y de revolucién, de guerras y de paz “que se
suceden cada vez en ritmos mas lentos”. Las explosiones
revolucionarias se hacen cada dia menos violentas, las re-
presiones reaccionarias cada vez menos crueles.

[...] A este porvenir probable de la humanidad no se llega
sino observando en lo posible el principio de equilibrio [...7]
y que es lo que constituye el verdadero caracter del espiritu
spenceriano, antitesis del estrecho sectarismo de las anti-
guas escuelas, que han hecho marchar al mundo de reaccién
en reaccion, de error en error y de agonia en agonfa.'”!

190 Ibidem, pp. 102-103.
191 Ibidem, pp. 99-100.
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Y en su articulo “Hechos y comentarios” con ocasién a su
muerte sefiala:

[...] Spencer, légico con sus doctrinas, condena los medios
violentos, por contraproducentes y por generadores de cri-
menes sin cuento, esto es, por oponerse a la marcha evoluti-
va general de las sociedades, que lleva a un desarrollo pro-
gresivo en lo fisico, en lo intelectual y en lo moral. [[...7]""

e. Esta concepcién implica que la conciencia y el conoci-
miento mismo estén también sometidos al cambio y con
ello a la inexorable relatividad en sus resultados, lo cual
trae como correlato la tolerancia, verdadero caracter de
la conciencia y de la convivencia moderna y que repre-
senta para Torres la consecuencia mas importante, por
sus implicaciones para la paz como espacio para la cons-
truccién social'*’.

Frente a estos planteamientos de seguro muy generales, derivados
de manera tedrica y légica a partir de conceptos y tesis, Torres
encontrarfa un par de afios mas tarde, en el programa liberal de
Henry Campbell, elegido como primer ministro en 1906, una ex-
presiéon mas concreta, en cuanto vinculada con problemas sociales
y politicos de cardcter inmediato y, por tanto, una expresioén viva
y actuante del liberalismo. Si el ideal del intelectual implicaba que
las ideas y los conocimientos fueran llevados al ambito de la po-
litica como medio para que alcanzaran un lugar en la sociedad,
entonces, el complemento para su concepcién liberal tenfa que en-
contrarlo en John Morley.

El valor de la relatividad del conocimiento, de la tolerancia y de
sus implicaciones politicas en Spencer, se complementa y ahonda
con la critica que el politico liberal adelanta contra el “latitudina-
rismo” como laxa e incondicional aceptacién de todo, como peli-
grosa molicie del espiritu cuyo indiferentismo y creciente escep-
ticismo lo llevan a una carencia de compromisos, distintos a los

192 Ibidem, p. 470.
198 Ibidem, pp. 95 y 103-104.
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intereses particulares y circunstanciales. Lo anterior es el antece-
dente del crecimiento sin control de los egoismos, de la ocupacién
de lo puablico por lo particular, y como tal, parte integrante de
los fanatismos, de los parcialismos radicales. Inmejorable ocasién
para recordar cémo el compromiso del trabajo intelectual con los
conocimientos positivos y rigurosos de las ciencias no puede ex-
cluir sino que, por el contrario, halla necesario complemento en el
compromiso y en la clarificaciéon y discusién de los principios que
conforman los ideales politicos como fuente del sentido y de la
dinamica de la vida social'*".

Asf pues, si en Spencer admiré al filésofo, en Morley reconoce su
mayor ideal: el hombre del conocimiento cuya dedicacién le per-
mite llamarlo sin duda alguna “filésofo”, pero que a la vez posee
“[...7] las tacultades de la accién y realizacién actual de las concep-
ciones abstractas”'?’. Facultades entre las que se cuenta la de escri-
tor (los libros y la produccién periodistica de Morley estdn dedica-
dos a clarificar y divulgar su militancia politica en el liberalismo) y,
obviamente las de activista de partido y las de hombre de Estado:
“[...7] pues como politico préctico sabe aunar los principios con las
necesidades como quiera que es no solamente un tilésofo sino que
también un hombre de Estado”. Esa consideracién, esa exigen-
cia de los principios, del pensamiento y de la accién politica desde
las necesidades y las circunstancias concretas, representa un ideal
para el dirigente que ha de ser capaz de “...estudiar los problemas
publicos...”, como base de sus proyectos y determinaciones, como
garantfa de su responsabilidad frente al “enorme acumulado de
riquezas y de recursos” que la comunidad le confia en funcién del
bien comdn. En los siguientes términos presenta Torres el pro-
grama politico que generd su admiracién:

El programa del gabinete liberal estriba, en cuanto son sus
puntos esenciales y trascendentales, en las grandes cuestio-
nes que Morley elucid6 en el periodismo con no superada
brillantez; he aquif sus lineamientos generales:

La modificacién del sistema vigente de impuestos, en el sen-

194 Ibidem, pp. 110-111.
195 Ibidem, p. 109.
196 Ibidem, p. 113.
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tido de aliviar a las clases pobres y gravar, en cambio, la
propiedad territorial y el lujo; convirtiendo asf en cuanto
de la accién oficial dependa, las inmensas propiedades que
hoy sélo sirven para recreo y sports de los ricos, en campos
fecundados al trabajo y recipientes de la actividad nacional,
medio el més clamorosamente reclamado, como factor de la
solucién del problema de los unemployed. La administracién
de acuerdo con las ideas irlandesas, reparando la tradicional
iniquidad por medio de una politica de justicia que consista
en ir poniendo en las manos exclusivas del pueblo irlandés
todas aquellas cuestiones internas y privativas de Irlanda.
La sustraccion de la educacion escolar del controll eclesias-
tico para entregarla al controll municipal, lo que, como el
Education Bill, toca fibras tan delicadas del alma britédnica.
La modificacién de la ley de pobres en el sentido de bus-
car remedios esenciales y sélidos, no artificiales paliativos
a uno de los mas intensos males de la civilizacién actual.
La revaluacion de la combination law seriamente afectada
por una serie de decisiones judiciales, hasta hacerla pode-
rosa a asegurar eficazmente la libertad a los trade unions en
la prosecucién de sus fines legitimos. La modificacién de
la administracién militar de la India con la subordinacién
del militarismo al civilismo y la posibilidad de aplicar ideas
democriticas al gobierno de esa colonia. La concesién al
Transvaal de una constitucién y un parlamento con derecho
de sufragio y de elecciéon en pie de igualdad para ingleses y
béers. La abolicién de lo que sin hipérbole pudiera llamarse
la trata amarilla. Esto es, la indigna explotacién que espe-
culadores sin escrupulos han venido haciendo de los coolies
chinos reclutados y embarcados como esclavos para las ex-
plotaciones mineras sud-africanas. La restauracion total del
Parlamento, el desarrollo de su fuerza, y al favor de mas per-
fectos métodos electorales, su mayor acercamiento al pueblo
y contacto con él. El mantenimiento del libre cambio como
canon esencial, histérico y supremo del liberalismo inglés.
La reduccién del presupuesto del ejército y la marina como
base sé6lida de una politica de respeto internacional, de li-
bertad y de paz.'”

197 Ibidem, pp. 115-116.
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Diversas aproximaciones y conocimientos de Inglaterra realiza-
dos desde su literatura, su historia, sus condiciones materiales, su
politica colonial, sus pensadores y su liberalismo, que ponen en
evidencia el amplio y riguroso modo de trabajo de Carlos Arturo
Torres y la manera como este tltimo le permitfa la construccién
de un sélido acercamiento a la circunstancia particular de su socie-
dad y su momento histérico, como se puso de manifiesto, tanto en
los analisis y en las criticas adelantadas con respecto a la politica
imperialista, como en las adhesiones e identidades que con tal oca-
sién se hicieron ostensibles.

DE LA POLITICA A LA SOCIOLOGIA: LA PERSONA
Y LAS MASAS

Quedo establecido que las caracteristicas del ensayo como forma lite-
raria guardan una relaciéon directa con las condiciones y procesos del
conocimiento en la modernidad y que fue la escritura predilecta por
Torres para la expresion de su pensamiento. Luego de escribir diver-
sas clases de poesfa y hasta una obra de teatro, asi como de construir
una sélida y constante relaciéon con el periodismo, son sus ensayos los
que guardan la forma mas acabada de su pensamiento y donde sus
ideas tuvieron un mejor desarrollo. También se establecié que esta se-
leccién del ensayo no es gratuita ni esponténea, sino que corresponde
enteramente al desarrollo de su pensamiento, el cual tuvo su punto
de partida en la literatura y en la concepcién del intelectual como
poeta, para luego, gracias a su formacién universitaria y a su paso al
liberalismo radical, descubrir el mundo de la politica y desarrollar
su periodismo critico. Por tltimo, y teniendo en cuenta que también
en ello jugé un papel decisivo la universidad, Torres se aproximé a la
ciencia como ideal de conocimiento, en especial a la sociologia como
era presentada por Herbert Spencer'”®. A la informacién y aprovecha-
miento de los resultados de diversas ciencias dedica muchos de sus
estudios de madurez. No es ajeno a planteamientos de la biologfa, de
la paleontologia, de la historia, de la sociologia, de la lingiiistica, de

198 Esta evolucién no implica un abandono de las fases previas. No sélo Torres mantiene
toda la vida su estudio y su produccion literaria, asi como su actividad periodistica, sino
que, ademds, sus ensayos aprovechan las caracterfsticas que adquirié como escritor con
las primeras y desarrolla los ideales y principios forjados en ellas.
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la critica literaria, de la psicologia, entre otras. También se estable-
ci6 que, mediante el periodismo, Torres se vinculé al debate politico
sostenido por las élites gobernantes en ese momento y de este modo
apropi6 el acaecer y la realidad nacionales como objeto de reflexién
y de discusiéon. De igual modo, se establecié que su concepcién de la
literatura de ideas y su periplo cultural y existencial por Europa, en
especial por Inglaterra, lo condujeron inexorablemente a su patria, en
cuanto sociedad fundada en la paz, el amor, la tolerancia y la cultura,
y que la identificacién de ésta con su nacién no fue ébice para que
también la reconociera en Hispanoamérica. Es decir, que sus concep-
ciones politicas liberales, su idea de que el conocimiento es una base
material decisiva de esta propuesta politica de sociedad y el ideal de
ciencia alcanzado, conducen a Torres a la necesidad de complementar
las concepciones politicas y juridicas de los distintos asuntos sociales,
con un conocimiento positivo de la sociedad. Dicho de otra forma, su
camino intelectual lo llev6 a la necesidad de hacer sociologfa, de fun-
dar sus concepciones politicas y éticas en un conocimiento cientifico
de su sociedad.

Este proceso se evidencia en cémo paulatinamente sus ideas de per-
sona y de sociedad se van haciendo mas complejas para permitirle
hacer inteligibles los problemas de la accién y la dindmica social. Si el
concepto de persona es inherente a la concepcién liberal de la politica
y de la sociedad, la idea y el fenémeno de pueblo, de sociedad, de la
colectividad, se hara presente sélo a partir de los procesos y los con-
tlictos politicos a que dieron lugar las revoluciones liberales durante
el transcurso del siglo XIX, a ellos se debe que sea justo en ese mismo
momento histérico en que comience la consolidacién de las diversas
ciencias sociales.

Los debates conceptuales sobre la condicién y la naturaleza de la per-
sona se remontan a las discusiones patristicas sobre la doble natu-
raleza, divina y humana de Cristo y de la unidad y diferencia de las
tres “personas” que conforman la Trinidad divina. Sin embargo, los
estudios que problematizan y que buscan dar cuenta de los procesos
histéricos mediante los cuales se le dio realidad a la idea y el senti-
miento de individuo, de persona, son muy recientes. Lo que mas o
menos se consideré siempre es que la persona era un resultado ne-
cesario del hecho de tener alma, lo cual implicaba la posesiéon de las
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facultades de conocimiento y de voluntad y, por ende, el desarrollo
de éstas determinaba el de aquella. Por lo demds, el alma, segtn la
tradicién cristiana, es un don divino e individual. A este precepto la
tradicién tiloséfica afadié la idea de una naturaleza racional idéntica
para todos los seres humanos, no obstante sus diferencias culturales y
la diversidad de sus procesos histéricos. Ideas que, ademas, juegan un
papel decisivo en la construccién del concepto de humanidad y en su
promocién en las distintas manifestaciones histéricas del humanismo.

En el lenguaje comin y corriente los términos persona e individuo
son usados en muchas ocasiones como equivalentes. No obstante, un
minimo andlisis pone en evidencia que la individualidad es condicién
necesaria pero no suficiente para la plena determinacién de la persona.
La idea de individuo sefala hacia la condicién de no ser otro, de por
ello ser enteramente particular, sin determinar todavia esa particu-
laridad. En cambio, la idea de persona si involucra el sefialamiento
explicito del conjunto de caracteristicas mediante las cuales se puede
determinar de manera positiva y suficientemente tal individualidad.
Dentro de éstas tienen un lugar privilegiado las caracteristicas de-
rivadas de la condicién racional, esto es, la capacidad de conocer por
cuenta propia y, con ello, la de dar razén de si y por sf mismo. La idea
de experiencia como proceso intransferible a través de cuya diversi-
dad se pone de manifiesto, segiin unos, o adquiere consistencia, segin
otros, estd involucrada en la idea de persona, como fundamento de la
unidad que ésta debe poseer.

Con respecto al rol que la individualidad juega en la definicién de
persona es necesario hacer énfasis en que de la primera depende la
condicién de incomunicabilidad del ser, es decir, la idea de que su ser
depende de sf misma, es un ser suyo, existe por derecho propio y no
depende de ningun otro ser. Idea que estd en la base de la autonomfa
de la persona, como capacidad de darse sus propias leyes y que por ello
resulta primordial para la libertad y el derecho. De esta manera, la idea
de persona es central para el pensamiento moderno burgués sobre la
sociedad, la politica y el derecho. Sélo el surgimiento del socialismo
durante el siglo XIX, como préctica politica, promovera una fuerte
critica al concepto liberal de persona, reivindicando la prioridad y la
anterioridad de lo colectivo en la construccién de lo social'®”.

199 Para algunas de las anteriores reflexiones se ha hecho libre uso de los articulos corres-
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Si no fuera suficiente con tener en cuenta el permanente y sélido pro-
ceso de formacién, y la compleja estructura de la ética como intelec-
tual en el propio Carlos Arturo Torres, entonces, bastarfa con una
simple lectura de los titulos de sus ensayos para darse cuenta de la
importancia que tuvo la persona en su pensamiento, pues la casi totali-
dad de ellos se ocupa con distintos personajes y sus obras. De los cua-
renta y cuatro escritos reunidos como ensayos, un total de veintiséis
llevan por titulo el nombre del personaje tratado, no menos de ocho
se refieren a una persona a través de una obra o un acontecimiento y
tan solo ocho de ellos tienen nombres que se refieren a asuntos méas
amplios o a hechos histéricos. Si se considera a Idola Fori como un
conjunto de diez ensayos convergentes, entonces el nimero de estos
tltimos aumenta significativamente. De los estudios de personas la
mayor parte corresponde a personajes de la vida politica y literaria, y
unos pocos al ambito de la ciencia, aunque es preciso no olvidar que
para Torres los nombres de politica, literatura y ciencia no marcan
tres territorios que se excluyen o que deben diferenciarse plenamente,
sino, por el contrario, tres actividades por cuya confluencia debe pro-
penderse. Se puede afirmar que lo ejemplar de estos personajes radica
en que representan una alternativa para esta confluencia. De ellos la
mayoria es europea, entre ingleses y franceses, y vale la pena resaltar
la presencia de algunos espafoles; una buena parte pertenece a la vida
nacional, y entre estos dos espacios hay lugar para el puertorriquefio
Eugenio Marfa de Hostos, como solitario testimonio de una vocacién
hispano-americanista que también se manifiesta en otros ensayos.

Ninguno de estos estudios de personas tiene caricter biogratfico. En
todos ellos se busca establecer y analizar, mediante el examen de las
actuaciones o de las obras los caracteres que los definen como perso-
nas, dar cuenta de su personalidad, asf como de la participacién y la
significacién que han tenido para la historia.

En el anterior numeral de este capitulo se estableci6 cémo Torres
atribuye al pueblo inglés la creacién de lo que él califica como uno
de los bienes de la humanidad: el individualismo, y en la versién del
prélogo que acompaii la edicién de sus poemas, hay una declaratoria

pondientes a “persona” en: José Ferrater Mora, Diccionario de Filosofia, Barcelona:
Editorial Alianza, 7.a reimp., 1990, pp. 2550-2557; y Joan Corominas, Breve Diccionario
Etimoldgico de la Lengua Castellana, Madrid: Editorial Gredos, 3.a ed., 1973, p. 454.
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de principios que permite identificar algunos de los motivos de tal
calificacién:

Escritos en diversas épocas y en muy diversas circunstan-
cias los poemas que componen el presente volumen, no as-
piran a pertenecer a ninguna escuela literaria, en las que creo
muy poco. Cuando son la obra del talento innegable y pres-
tigioso y corresponden a apreciables modalidades del inte-
lecto, respeto y admiro las innovaciones atrevidas; no me
cifio servilmente a ellas. Si hay algin linaje de individualis-
mo inviolable es el del espiritu, cuya independencia nos veda
el alistarnos por modo ciego bajo determinadas banderas,
asf sean ellas las mas brillantes. La manera como un escri-
tor da forma a sus ideas —buenas o malas, geniales o me-
diocres— no es sino una proyeccién exterior de su intima
mental conformacién, la cual no puede amoldarse a ajenas
térmulas ni oficiar dfa a dfa ante el ara de cada nueva moda
tirdnica y triunfadora. El gusto predominante varia con los
tiempos; ... Una cosa si hay invariable: el fondo mismo de
la naturaleza humana, que impone al escritor, ante todo, la
sinceridad consigo mismo.**

Esta inviolabilidad del individualismo espiritual constituye la tnica
garantfa de independencia intelectual y con ello de la persona mis-
ma. Inviolabilidad que se manifiesta de forma negativa al decidir no
a “amoldarse a ajenas férmulas” y en una postura polémica frente a la
aceptacion de criterios o gustos sélo por ser los predominantes, y se
expresa positivamente en la “responsabilidad por las ideas propias” y
en la valentia para desafiar el criterio de la mayorfa cuando se le con-
sidera errado. Es quizé este el rasgo més apreciado por Torres como
manifestacién de la coherencia y de la dignidad de la persona, y no
pierde oportunidad de reconocerlo en quienes fueron capaces de man-
tener la fidelidad consigo mismos aun cuando ello les costara el apre-
cio general. Lucha contra la nivelacién, contra la negacién de la per-
sona que es reconocida en Edgar Quinet en los siguientes términos:

200 Torres, “Obra poética”, op. cit., tomo III, p. 14.
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Mas la ejecutoria mejor de Quinet a la admiracién y al res-
peto de las almas elevadas fue ese raro valor intelectual y
moral que demostré siempre y que lo condend, asi en po-
litica como en filosofia y en literatura, al aislamiento de su
pais y de su época, que lo llevé en todo campo a aceptar
solo la responsabilidad absoluta de sus propias ideas. En su
generoso ardor por sus propios, jamds se preocup6 del éxito
del momento ni de ser comprendido ni aplaudido por las
muchedumbres, sostenido por los suyos; fue un vencido:

Vencido en la hora tragica de prueba
en que la voz del odio y del delito
incontrastada y tnica se eleva,
iy la razén vilipendiada lleva

ante la faz del mundo un sambenito!

Por eso, cuando se entroniz6 el despotismo del tercer
Napoleén y tuvo el ilustre pensador que tomar el camino
del extranjero en 1852, no hizo sino cambiar de destierro.
Hacfa mucho que estaba solo en su época y proscrito en su
patria®'.

Inactualidad que es reconocida en Alfredo de Vigny como compo-
nente esencial de su criterio estético y, con ello, de su labor poética,
en los siguientes términos:

En la falange de los grandes poetas franceses del siglo XIX
tiene Vigny un puesto de excepcién; no el mas alto sino el
mas aislado. Aparece en su generacién solitario y severo
como un templo gético que se levantara en medio de un
parque de los trépicos. Este aislamiento intelectual [...]
constituye a la vez el infortunio y la grandeza de esos es-
piritus. A su culto estdn consagrados pocos altares, pero en
ellos arde un fuego perdurable [...7] la soledad y el desco-
nocimiento agregan tal vez un prestigio de belleza esencial
a esas maravillas del desierto.

Tal solitario y héroe del pensamiento inactual como Vigny
hubiera podido, si menos fiel a su criterio estético y menos
respetuoso de su autonomia mental, abatirse al rasero del

201 Ibidem, “Estudios varios”, tomo II, p. 185.
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gusto predominante y sacrificar al aplauso contemporaneo,
algo de su tesoro interior.””

Torres reconoce en las acciones y en las obras escritas los principales
indicios para rastrear las caracteristicas de los personajes tratados.
Por eso su estudio se adelanta mediante la distincién de las carac-
terfsticas que se quieren resaltar, acompafidndolas de adjetivos que
precisan lo que se quiere mostrar. Luego, para que lo anterior no
quede en una pura retdrica grandilocuente, es analizada la obra, o sus
acciones o sus principios defendidos y se establece la importancia o la
significacién que para la cultura o la sociedad han tenido para, final-
mente, en muchas ocasiones, compararlos con las de otros personajes
que ya gozan de un prestigio sancionado.

Y es que Torres es heredero de las corrientes de pensamiento que
promovieron el individualismo de la manera mas decidida. De un li-
beralismo politico y econémico que hacfa del individuo y de la inicia-
tiva personal, tanto el elemento primario e irreductible de lo social
y de la dinamica industrial y comercial, como el lugar hacia el que
debfan dirigirse las distintas libertades y garantfas para asegurar su
promocién y desarrollo, gracias a ampliar su esfera y sus posibili-
dades de accién. Esta idea hallaba su coronamiento necesario en el
planteamiento spenceriano con respecto al Estado como un mal ne-
cesario que, como tal, debe manifestarse en un minimo de gobierno
y un méaximo de libertad. De una tradicién juridica que partiendo del
valor del individuo como sustancia racional y volitiva crea el con-
cepto de persona juridica como el sujeto del Derecho y, con ello, de
derechos y obligaciones, base de toda responsabilidad juridica, y am-
pliado, de esta forma, a “entidades” admitidas como personas juridi-
cas, lo que ya se reconocfa en las personas naturales. De una tradicién
tilosética moderna: racional e ilustrada, que cifra en la conciencia,
en cuanto facultad de conocer y de decidir, la posibilidad de pensar
por cuenta propia y la de ser auténomo. Y, por ultimo, de un movi-
miento literario que exacerb¢ la subjetividad a limites insospechados
hasta ese momento, lo que también se hizo manifiesto en la filosofia
del Idealismo alemén. Un profundo reconocimiento de la propia sen-
sibilidad, una permanente y compleja relacién consigo mismo y un

202 Ibidem, pp. 172-173.
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intransigente reconocimiento del mundo sélo a partir del yo, todo lo
cual culmina en una individualidad que indefectiblemente tenfa que
tornarse ajena a su lugar social, y cuya btsqueda es la de poder ex-
presarse. Basta recordar el Canto a mi mismo de Walt Whitman y el
poema de Holderlin segtn el cual, para vivir como un dios no harfa
talta cosa distinta a que el alma alcanzara el poema.

De conformidad con los factores anotados, para Torres el trabajo
intelectual y la accién politica no podfan ser mas que manifestaciones
y, a la vez, formas de la individualidad. Asf lo pone de presente, por
ejemplo, cuando habla de H. Spencer como fundador de un sistema
tilosético®. Con relacién al estilo, los recursos y géneros literarios
empleados por el intelectual evidencia la conformacién interior del
autor y la indole de sus preocupaciones. Su ensayo dedicado al libe-
ralismo de J. Morley, culmina con una reflexién relativa a su estilo
como escritor®”*. La idea de personaje debi6 partir siendo en Torres
un elemento mas de su cultura y en particular un instrumento de
clase mediante el cual se ofrendaba mutuo reconocimiento y con ello
se consolidaban como grupo. La fama, la gloria, el lustre, la memoria
son un objetivo permanente aun cuando haya que conquistarla, como
se vio en las anteriores citas, a través de la inactualidad y el destierro.
No se destierra a quien es insignificante. Pero el seguimiento a la idea
de personaje en Torres no encuentra su razén de ser exclusivamente
en el hecho de que es el tema de la mayor parte de sus ensayos. La
seleccién que Torres hace de personajes y el estudio de los ensayos
ponen de manifiesto que, aun guardando la condicién de ejemplari-
dad, lo que en realidad busca en ellos es explicar la dinamica social,
sea estableciendo sus factores como procedentes de las diversas ca-
pacidades de los personajes estudiados, sea descubriendo en las ac-
ciones politicas, administrativas u organizativas de éstos la adecuada
respuesta a lo sefialado por el movimiento histérico en el momento;
como lo muestra el final de la anterior cita al asentir el reconoci-
miento de los personajes independiente de las simpatias personales y
como resultado de haber sido verdaderos caracteres como hombres
publicos, es decir, hombres vinculados al destino de sus sociedades.
Una ejemplar descripcién de un personaje, realizada en fecha tan tar-

203 Ibidem, p. 102.
204 Ibidem, pp. 124-125.
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dfa como 1910, es la dedicada al admirado politico inglés William
Gladstone, con ocasién de su centenario®®.

Hay en Torres un planteamiento contradictorio con respecto a la ac-
cién social. Esté establecido que el reconocimiento explicito del mo-
vimiento y de la transformacién de lo real y, por tanto, también de lo
social, es otra de las tesis basicas para su pensamiento, pues en ella
encuentra un fundamento incontrovertible de la relatividad del cono-
cimiento y con ello, para su decidido rechazo de cualquier dogmatis-
mo o fanatismo, y para su consecuente promocién de la tolerancia. En
cuanto a las consecuencias tedricas del movimiento, la claridad y la
coherencia de Torres es meridiana, y asf se manifiesta en muchos de
sus escritos, llegando aun a la explicacién de detalles, como cuando
trata de resolver por qué el cambio y la evolucién de un pensamiento
no deben conducir a su descalificacién por contradictorio, incoheren-
te o carente de unidad*’. O cuando hace la aguda aclaracién de que
la critica al latitudinarismo predominante en Inglaterra, por parte de
John Morley, no es en manera alguna una defensa de la obcecacién y
el fanatismo, sino la pertinente claridad con respecto a que la toleran-

207

cia no puede ser en modo alguno la laxa complacencia®".

El movimiento lleva de manera inexorable al reconocimiento de la
condicién histoérica de lo real. Historia que resulta de la movilidad
de los fenémenos juzgados como tales (sociedades, pensamiento, lite-
ratura, lenguaje, comportamientos, instituciones, etcétera) que hace
indispensable concebir el movimiento mismo, es decir, comprender
y explicar los factores y las causas que lo generan. Aqui es donde
converge polémicamente su complejo entendimiento y valoracion de
la persona como dtomo que estructura lo social, y su paulatino y se-
guro reconocimiento de lo colectivo, de ese gran y permanente factor
anénimo que soporta y constituye en tltima instancia los fenémenos
sociales. La afirmacién de la persona lo vincula con los planteamien-
tos clésicos del liberalismo y el racionalismo: el individualismo, la
iniciativa personal, las libertades individuales, el laissex faire, laissex
passer, la autonomia moral, la opinién, la responsabilidad y la partici-

205 Ibidem, “Otros estudios”, pp. 461-462.

206 Cf. La aclaracién que le hace a Paul Bourget en la segunda parte de Idola Fori y la re-
ferente a su propio proceso en los articulos “Cosa Juzgada”.

207 Cf. “Estudio sobre John Morley” en Ensayos histéricos y Literarios, pp. 110-111.
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pacién personal. Lo colectivo lo vincula con los problemas politicos y
sociales surgidos en el siglo XIX, y la sensibilidad y la comprensién
de lo social lo deriva de la consolidacién y desarrollo de las ciencias
sociales, en especial de la Sociologia. Entonces hace uso de términos
como “pueblo” y plantea problemas como el de la conformacién de
entidades tales como el espiritu de una época, de la atectacién del es-
piritu de la humanidad, de la influencia del espiritu étnico o del alma
nacional, identificando con estos términos lo colectivo y aun grega-
rio, como el pensamiento y la conducta, y las afectaciones, etcétera.

Pero es claro: hay convergencia problemdtica y no simple contradic-
cién. Lo cual quiere decir que para Torres el planteamiento no puede
ser resuelto con una simple eleccién entre lo individual y lo colecti-
vo, sino que le es indispensable reconocer la realidad de cada uno de
estos factores, tornandose necesario estudiarlos en su particularidad
y en sus mutuas y complejas relaciones. Basta recordar el papel que
jugaron los conceptos de persona y de individuo en el desarrollo de la
concepcién moderna de pueblo, de lo comunitario, y su papel subver-
sivo y disolvente dentro del ordenamiento jerarquico y estamentario
de la sociedad, para poner en evidencia la convergencia entre las no-
ciones modernas de “Estado”, “Nacién” y “Sociedad,” con la también
moderna promocién de la persona y del individualismo. Esto quiere
decir que su verdadera contradiccién la encuentra en las pretensio-
nes que tienen las autodenominadas clases nobles de las sociedades
tradicionales y despéticas, al identificarse a s{ mismas como lo tnico
que tiene realidad, como la totalidad de lo social. Generando con ello,
la negacién de la dignidad de todo lo que procede y conforma lo co-
munitario, aun cuando esto sf sea usufructuado, en especial el trabajo.

Para Torres es claro que este desconocimiento, que esta anulacién de
la dignidad es la causa principal de que el pueblo no pueda acceder a
la condicién de sociedad y de factor politico beligerante, y en cambio,
sf se acerque cada vez mas al puro rebario, a la masa, entrando, en los
periodos histéricos que reclaman por si mismos la presencia de los
héroes y de los déspotas. Entonces, la contraposicién se presentaria
entre la persona y la sociedad, por una parte, y los déspotas y las ma-
sas, por otra. En Torres se van clarificando de forma paulatina los tér-
minos de este problema y su respectivo planteamiento. Es ésta, quiza,
la directriz principal de su evolucién como intelectual y como politico.
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Ya en sus primeras obras se hizo clara, una resistencia a valorar los
héroes y una opcién de reconocimiento por el pueblo. En el poema de
Thomas Gray, el poeta opta por ser voz que nunca ha tenido la vida
atil y rastica del campesino, por reconocer que la pobreza es la causa
de la anulacién de muchas potencialidades que lo harfan igual al ser
humano mas reconocido. De la misma forma, en su poema a Bolivar,
se resisti6 a darle carédcter épico y no dudé en colocar junto al héroe
individual al pueblo también héroe. Pero es en la observacién que
hace sobre lo vulgar que resultan las tumbas de reyes y de conquis-
tadores comparadas con las de Newton y Darwin, donde se consolida
una dréstica ruptura con la concepcién usual y tradicional del perso-
naje, y una propuesta propia al respecto. Propuesta que se expresa al
compartir los términos con que Edgar Quinet define su religién de
los grandes hombres®*.

El orden en la determinacién de la grandeza de aquellos para quienes
una Constituyente destiné un panteén no podfa ser otro que el de la
cantidad de justicia que hayan hecho entrar en el mundo. La justicia
aparece como el gran bien social y esta determinado por la instancia
mas representativa de la sociedad en su totalidad. Subsiste la aris-
tocracia bajo la forma de la religion de los grandes hombres, pero
redefinido el principio que la constituye y se le ha hecho consistir en
un bien decisivo en la construccién de los vinculos que hacen posible
la sociedad como tal: la justicia.

Sin embargo, esta nueva opcién no se da si no es en una dura polé-
mica con los valores tradicionales. La mayor resistencia que Torres
ha tenido frente a los héroes y la épica procede de su antipatfa por la
violencia y, por tanto, de la conviccién de que lo heroico no es sino
una forma de legitimar ante la conciencia comun el uso que del terror
y del miedo hacen los amos y los usufructuadores de la guerra. Por
eso Torres reclama que el campo de esta confrontacién cultural no
sea otro que el de la educacién®”. Dificil expresarlo con mas claridad.
Una vieja lucha politica contra la casta de los guerreros, o mejor,
contra los usufructuadores de la guerra, esa “horrenda carniceria or-
ganizada”. Lucha que ahora lleva al plano cultural: se trata de darle

208 Torres, “Estudios varios”, op. cit., tomo II, pp. 184-185.
209 Ibidem, “Estudios ingleses”, pp. 117-118.
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posibilidad a una cultura de la paz. Se trata de ganarles las nuevas
generaciones a “los matadores de hombres”, ddndole a la mentalidad
posibilidades distintas. Primero, “desprestigiando la guerra y redu-
ciendo escrupulosamente sus acciones a sus exactas proporciones”.
Con ello se les quita la “seducciéon que la imbecilidad humana” hasta
ahora les sigue otorgando. Pero esto no es suficiente. Por tanto, como
segunda medida se hace indispensable una reforma educativa, la cual
s6lo es posible si se logra “una concepcién més cientifica” y “con ello
mas humanitaria de la historia”. Estas dos cualidades las obtendria
ocupandose, convirtiendo en su objeto de estudio a los diversos mo-
dos de la actividad humana las multiples manifestaciones de la vida
de los pueblos: lo cual conduce a su dignificacién moderna, pues to-
dos los factores y procesos que componen sus vidas se han converti-
do en lo mas digno de ser conocido y ese es el conocimiento que ha
de configurar la misién formadora de la cultura. Ademds, porque por
este camino se ha llegado a identificar al pueblo, ese inmenso factor
histérico anénimo, con la humanidad. La lucha politica méds impor-
tante de la modernidad, segtin Torres, pasa necesariamente por una
reforma educativa, la cual sélo es posible gracias a una consolidacién
de la ciencia.

Los ideales del poeta y del politico liberal que con tanta vehemencia
habfa defendido: la libertad, la igualdad, etcétera, encuentran ahora
sereno lugar en el reconocimiento de los diversos aspectos de la vida
del pueblo como el objeto del que ha de ocuparse la ciencia, porque
son los verdaderos elementos constitutivos de la historia. Y su estu-
dio le da un lugar real a los ideales de conocimiento y de ciencia.

Pero asi como Torres sabe que el estudio del comercio, de la indus-
tria, de la higiene, de los libros, de las organizaciones e instituciones
sociales, etcétera, le darfa a la historia una posibilidad distinta como
ciencia y como factor educativo, también sabe que hasta ese momen-
to ni esa ciencia ni esa educaciéon se habfan dado. Y que, en cambio,
las mentalidades de la gente, y con ellas sus acciones, habfan estado
regidas por la mas diversa gama de fanatismos. Sabe también que por
medio del fanatismo se crean los déspotas y los grupos humanos se
ponen incondicionalmente a su disposicién®'°. Asf pues, para Torres,

210 Ibidem, pp. 112-113.
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el fanatismo —sus formas, sus procedimientos y las acciones que des-
encadena— resulta ser también un medio privilegiado para conocer
la comunidad y su historia, especialmente las pertenecientes a las
j6venes republicas de América Latina. Y esto es lo que da motivo a
sus estudios de los idolos del foro, en términos de Bacon, de las su-
persticiones politicas, en términos de Spencer:

El culto de las divinidades desaparecidas que reclaman atn
para su ara todas las victimas de los sacrificios antiguos, es
en s{ mismo un elemento de error y un principio de muerte.
Tal agitacién del espiritu en el vacio, tal persistencia de dis-
locadas orientaciones, [ ... ] constituye una peligrosa ilusién
de éptica moral, [...] Cuando se medita en el perturbado
desarrollo histérico de nuestros pueblos, adviértese que el
tanatismo de los nombres es una de las formas de extravio
de criterio que mayores males ha causado en las democra-
cias hispanoamericanas; el poder de las palabras, que tanto
inquietaba a Bacon, [...] A abstracciones que no corres-
ponden a la concrecién de una realidad categérica, a intan-
gibles fantasmas de la plaza publica, se han ofrendado mas
lagrimas y sangre que a las divinidades crueles del politeis-
mo oriental. La sugestién de una palabra sonora, el presti-
gio de una férmula incomprendida, la brillantez de los colo-
res de una bandera, la idolatria de una tradicién ciegamente
aceptada, todas las formas primitivas de esa gran ley de
imitaciéon que estudia admirablemente Tarde, han llevado
a hombres y partidos, plenos de entusiasmo generoso, pero
desatentado, a la inmolacion estéril, al sacrificio colectivo y
al aniquilamiento nacional en el sangriento histerismo de
nuestra revoluciones.

Alguna vez, en el campo de la matanza, después del vértigo
de una hecatombe iInmensa, de una de esas interminables ba-
tallas de las guerras civiles colombianas, un médico filésofo
pregunté a uno de los heridos a quienes retiraban, destroza-
dos los miembros, de en medio de un montén de cadiveres,
qué motivo supremo, qué indiscutible santidad de causa le
habia impuesto en forma tan cruel, el abandono de su hogar
a la miseria, la matanza de sus conciudadanos y tltimamen-
te la ofrenda de su propia vida, por qué iba a morir. “La
defensa de los principios de mi partido”, dijo el moribundo
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con noble y fiero gesto de conviccién. “¢Y podria usted de-
cirme en qué consisten ellos?”, insistié el cirujano. Queddse
el interrogado tal como si por vez primera confrontase su
inteligencia semejante cuestién, y luego dijo embarazada y
amargamente: “En verdad, no lo sé, y nunca habfa pensado

en ello” .2

211 Ibidem, Idola Fori, tomo I, pp. 8-5.
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CONCLUSIONES

1. La historia de las ideas tiene una importancia especial para
el desarrollo histérico de las sociedades hispanoamericanas
por cuanto su posibilidad como comunidades independien-
tes estd ligada a un momento histérico en el cual el debate
generado por opuestas concepciones sobre el factor huma-
no y su destino social condujeron a revocar las legitimida-
des existentes y a considerar del orden social como algo
permanentemente problematico. Por ello, las ideas aparecen
ligadas en este medio, tanto a grupos sociales y politicos
concretos, como a los distintos procesos de accién politi-
ca y social. De esta manera, hacer historia de las ideas en
Hispanoamérica es contribuir al debate permanente de los
6rdenes existentes y al esclarecimiento tedrico de los dis-
tintos factores que componen el mundo humano y social.
Polémica y pensamiento que no son otra cosa que los ele-
mentos con que se construyen los espacios politicos y so-
ciales propios de la democracia, en cuanto ejercen una labor
educativa, “un trabajo de ideas” sobre los fanatismos y sec-
tarismos, que no son otra cosa que condiciones culturales
que derivan en la violencia y sus consecuentes despotismos.
Esta importancia de la historia de las ideas para clarificar la
politica y la cultural deberfa advertir sobre el peligro que
entrafa disolver en la mediocridad y en el ruido actividades
con tantas implicaciones politicas y sociales como la vida
educativa, el periodismo, la edicién de libros y revistas, etcé-
tera, y abrirle espacio a la tarea de divulgar, estudiar y edi-
tar de manera critica a quienes en Hispanoamérica han con-
tribuido a gestar una autonomia cultural y de pensamiento.

2. En el caso de Carlos Arturo Torres, la edicién de sus Obras
permitié hacer un minimo ordenamiento cronolégico de
sus escritos, lo cual puso en evidencia un proceso intelectual
basado en dinamicas educativas totalmente pertenecientes
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a nuestra sociedad: la tradicién jurisconsulta y administra-
tiva que le debié generar, ademads, un primer nexo y conoci-
miento del latin y de la cultura latina y que debié conocerla
en su casa a través de su padre; los estudios secundarios en
el Colegio Boyacéd de Tunja y en el Colegio San Bartolomé
de Bogot4, que le brindaron un conocimiento sélido en dis-
ciplinas como la literatura, la gramatica, la estilistica y en
el dominio de lenguas modernas como el inglés y el francés;
su formacién universitaria en el Externado de Colombia
que le brinda un conocimiento juridico, un reconocimien-
to de la posibilidad y de la necesidad de que los distintos
fenémenos sociales se vuelvan objeto de estudio cientifico,
mediante el vinculo a corrientes del pensamiento sociol6gi-
co y evolucionista, asf como un ideario politico desde el cual
vincularse de forma polémica a la realidad nacional y al 4m-
bito politico del momento; por Gltimo, una préctica del pe-
riodismo y los cargos publicos ocupados que le permitieron
un ejercicio concreto de las libertades de pensamiento y de
expresion, y lo relacionaron con la circunstancialidad espe-
cifica de la vida social. Ademas, de estos procesos centrales
resulté definitiva la intervencién de otros factores como la
Biblioteca Nacional, la imprenta de Medardo Rivas y el cir-
culo de letrados que movié el hijo de éste, José Maria Rivas
Groot, la librerfa de Salvador Camacho Roldan y Tamayo,
las imprentas propias, etcétera.

3. El uso del género literario estd vinculado en Carlos Arturo
Torres al desenvolvimiento de su condicién intelectual. Sus
primeros escritos son literarios (poesfa, teatro, etcétera) y
éstos lo vinculan a los saberes que por tradicién hacfan par-
te de las caracteristicas que habfa de poseer la élite domi-
nante, en cuanto que ella era también la llamada a gober-
nar y administrar. Es pues una intelectualidad vinculada a
la manera como ella se defini6 durante la Colonia, ya que
cumple con la tarea de afianzar las élites. Esta intelectual se
ve modificada por los estudios de derecho de Torres en el
Externado y su ingreso al liberalismo radical por criterio
propio. Es este un derecho basado en una idea secular de la
sociedad y un punto de vista democrdtico e igualitario del
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orden. Esto es, un derecho que ha modificado el concepto de
autoridad, que ha incorporado el concepto de orden social
como pacto histérico transformable y la idea de igualdad
y de respeto por la comunidad, esto es, un derecho orien-
tado por lo publico. Pero en la Universidad Externado co-
noce Torres también la ciencia como fundamento tedrico
del ideario politico y social del liberalismo, y esta ciencia se
le presenta como procede del positivismo y evolucionismo
spenceriano como instrumentos que explican los distintos
aspectos de la realidad: lo geol6gico, lo biolégico, lo sociol6-
gico y lo psicolégico, las cuales, ademas, guardan relaciones
entre si. Estos elementos tedricos le permiten reconocer la
vida intelectual como un valor en si, como un bien social y
ya no tan solo como un elemento mas del prestigio personal
y de una élite.

. El otro elemento decisivo en el desemperio de Torres como
intelectual moderno lo constituye su trabajo con el perio-
dismo y la practica de su profesién, tanto en los cargos pu-
blicos que ocupd, como en las labores, que junto con otros
liberales, realiz6 en procura de los damnificados de la gue-
rra de los Mil Dias. Estos factores le permitieron reconocer
la realidad propia como el objeto al que debia dedicar su
labor de conocimiento y su capacidad de expresiva, y asf
sucedié. Este ha constituido quizés el obstadculo mas grande
para afianzar una tradicién intelectual propia. ;Cémo llegar
a desarrollar nuestra expresion y nuestra inteligencia para
que sean capaces de pensar, hablar, conocer y discutir nues-
tra propia realidad, para que no se limiten a repetir y justi-
ficar el orden establecido? Como intelectual y como politico
Torres realizé un trabajo permanente para darle respuesta
a esta necesidad.
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